Уйти на работу и забыть мобильный телефон дома – крупная неприятность в жизни современного человека. Восемь часов несчастный будет ерзать на офисном стуле, не зная, куда себя деть, а родственники забьют тревогу уже к полудню. Человек, недоступный по мобильной связи, словно перестает существовать: поскольку телефон давно стал продолжением руки, пропавшего абонента начинают искать так, будто он испарился вместе с возможностью до него дозвониться.
Перед любой встречей, деловой или личной, хорошо бы связаться несколько раз: подкорректировать время, изменить место, а то и вовсе отказаться в последний момент. Канули в небытие времена свиданий у «девятой колонны Большого театра», а ведь еще полвека назад роскошью был не то что мобильный – даже стационарный телефон. Как этому изобретению удалось стать и жизненной необходимостью, и предметом роскоши, и одним из основных источников стресса за такой короткий срок?
ПЕРВЫЕ ФИАСКО
Прежде чем обратиться к истории вопроса, хорошо бы внести ясность в терминологию. Мы привыкли к тому, что сотовый и мобильный телефон – это одно и то же, а вторым определением пользуемся даже чаще. Между тем это не совсем верно.
Дело в том, что сотовая связь — самая распространенная из всех видов мобильной связи, поэтому обычно мобильным телефоном называют именно сотовый телефон, хотя мобильными, помимо сотовых, являются также спутниковые устройства, радиотелефоны и аппараты магистральной связи. Для удобства восприятия сохраним за предметом исследования оба определения: словосочетание «мобильный телефон» так прочно укоренилось в речи, что вряд ли кто-то запутается в том, что мы имеем в виду.
О создании беспроводного телефона заговорили почти сразу после того, как появились стационарные аппараты. Еще 3 марта 1919 года американская газета «Солт Лэйк Телеграм» процитировала слова Годфри С. Айзекса, управляющего директора компании «Маркони», о том, что опыты позволяют поверить в идею беспроводного карманного телефона как повседневной вещи. К 1930-м годам относится появление передатчиков, которые человек мог без особого труда носить на спине. Такие устройства использовали, в частности, сотрудники американской радиокомпании NBC для ведения оперативных репортажей с места событий. Правда, о создании мобильной связи говорить тогда еще не приходилось: такие рации не обеспечивали соединения с автоматическими телефонными станциями.
А в 1946 году американская компания AT&T Bell Labs закончила разработку первого в мире радиотелефонного сервиса. Этот причудливый гибрид телефона и радиопередатчика весил порядка 40 килограммов и предназначался для использования в автомобиле. Радиостанцию, как правило, устанавливали в багажнике, и пассажир мог в любой момент позвонить на стационарный телефон с помощью сигнала на АТС. Сложнее обстояли дела со звонками на другие радиотелефоны: абоненту необходимо было соединиться с телефонной станцией и попросить связать два аппарата. При этом говорить приходилось по очереди: чтобы передать сообщение, надо было удерживать кнопку, чтобы услышать ответ – отпустить ее. Продуктивной беседе мешали помехи и небольшой радиус действия радиостанции, так что автомобильную связь признали скорее баловством, чем необходимостью. Опыт AT&T Bell Labs оказался печальным: подразделение компании, оказывавшее дорожные телефонные услуги, закрылось через пять лет из-за отсутствия клиентов. В 1960-е годы государство и частные инвесторы наотрез отказывались от финансового участия в разработке компактного сотового телефона: считалось, что опыт первопроходцев убедительно доказал, что при современном развитии техники это невозможно. Однако нашелся энтузиаст, который рискнул переступить через условности и общественное мнение...
МЕЧТАТЬ ПО-КРУПНОМУ
Мартин Купер, известный как первый человек, которому довелось позвонить по сотовому телефону, родился в 1928 году в Чикаго, в семье еврейских эмигрантов из Украины. В 22 года он получил диплом Иллинойсского технологического института по специальности «инженер-электротехник», отслужил в ВМС и вскоре устроился на работу в компанию Motorola, которая занималась разработкой телекоммуникаций. В 1956-м именно Motorola выпустила первый в мире пейджер — радиоприемник, получающий адресованные ему сообщения, эпоха которого закончилась только с наступлением XXI века. Однако Мартин Купер в то время трудился над совершенствованием радиотелефонной сети для автомобилей. Почти двадцать лет понадобилось ему для того, чтобы высказать дерзкую идею: мобильный аппарат все же можно уменьшить до такого размера, чтобы люди могли носить его в руках. Чтобы убедить коллег, Купер немедленно подкрепил слова делом и пообещал в скором времени представить такой аппарат.
Одновременно закипела работа и в компании AT&T: любители техники делали ставки, кто первым представит мобильный телефон. Фаворитом в этой гонке считали AT&T: именно они предложили использовать сотовый принцип для поддержания связи. Это значит, что общую зону покрытия предстояло разделить на частично перекрывающиеся ячейки, зависимые от отдельных базовых станций. Название «сотовая сеть» появилось потому, что на ровной поверхности без застройки зона покрытия одной базовой станции представляет собой круг, а составленная из них сеть имеет вид шестиугольных ячеек (сот).
Тем не менее пальма первенства в изобретении компактного мобильного телефона принадлежит компании «Моторола». 3 апреля 1973 года в конструкторском отделе Bell Laboratories раздался телефонный звонок. На проводе был Мартин Купер. Глава исследовательского отдела фирмы-конкурента Джоэл Энгель услышал ироничный вопрос: «Угадай, откуда я звоню?» После небольшой паузы Купер ответил сам: «Я звоню тебе с настоящего сотового телефона». «Не помню, что он тогда ответил, но, знаете, мне показалось, что я слышал, как скрипят его зубы» – так Мартин Купер рассказывал о разговоре с оппонентом. Вскоре Motorola представила аудитории модель DynaTAC весом в 1,15 килограмма и размерами 22,5 х 12,5 х 3,75 сантиметра. Аппарат собрали из двух тысяч деталей, а заряда аккумулятора хватало на 20 минут разговора. Правда, мобильный аппарат стал доступен широкой публике далеко не сразу: получение лицензии на серийный выпуск и создание сети заняли почти 10 лет. Усовершенствованная модель весила 800 граммов и продавалась за три с половиной тысячи долларов.
Так открылась новая глава в истории телекоммуникаций, и за прошедшие десятилетия на рынке появилось множество компаний, предлагающих услуги сотовой связи и все более совершенные мобильные аппараты. Мартин Купер вскоре покинул «Моторолу» и основал собственную телефонную компанию. А вот сама «Моторола» прекратила существование в 2011 году: ее разделили на две независимые компании под покровительством других электронных гигантов – Nokia и Google.
А ЧТО У НАС?
Мировая общественность игнорирует факт независимого изобретения мобильного телефона в Советском Союзе, да и у нас на родине об этом известно немного. Сложно сказать, почему портативный аппарат инженера Леонида Куприяновича, созданный в 1957 году и намного превосходящий американские модели по техническим характеристикам, так и остался невостребованным.
К слову, Куприянович был не первым советским инженером, который задался целью сконструировать беспроводной аппарат для связи. Во время Великой Отечественной войны, находясь в блокадном Ленинграде, изобретатель Георгий Ильич Бабат разработал так называемый «монофон» – автоматический радиотелефон с буквенной клавиатурой, диктофоном и автоответчиком. «Он весит не больше, чем пленочный фотоаппарат «Лейка», – описывал Георгий Бабат результат своего труда в журнале «Техника Молодежи», № 7–8 за 1943 год. – Где бы ни находился абонент – дома, в гостях или на работе, в фойе театра, на трибуне стадиона, наблюдая состязания, – всюду он может включить свой индивидуальный монофон в одно из многочисленных окончаний разветвлений волновой сети. К одному окончанию могут подлючиться несколько абонентов, и сколько бы их ни было, они не помешают друг другу». Правда, принципы сотовой связи к тому времени еще не были изобретены, так что ученый предлагал использовать вместо нее сеть СВЧ – волноводов. Неизвестно, какая судьба постигла этот аппарат, больше в печати о нем не упоминали.
Однако советские инженеры продолжали работу в заданном направлении: в прессе то и дело появлялись сообщения об очередных портативных устройствах, но настоящего успеха в научных кругах удалось добиться Леониду Куприяновичу. О жизни ученого известно немного: в 1953 году он закончил МВТУ имени Баумана по специальности «Радиоэлектроника» факультета «Приборостроение» и устроился на работу в секретный НИИ. Дела у него шли явно хорошо: уже в начале 1960-х он владел автомобилем, а похвастаться этим мог далеко не каждый инженер того времени. А в 1957-м он одновременно представил рацию размером со спичечный коробок и «радиофон» – автоматический радиотелефон с прямым набором. Мобильный телефон ЛК-1 от Куприяновича представлял собой аппарат весом три килограмма, радиусом действия 20–30 километров и мог работать без смены батарей 20–30 часов. «Радиотелефоны могут быть использованы на автотранспорте, на самолетах и кораблях. Пассажиры смогут прямо из самолета позвонить домой, на работу, заказать номер в гостинице. Он найдет применение у туристов, строителей, охотников», – писал Куприянович в журнале «Юный техник». Параллельно с презентацией продукта продолжалась работа по его совершенствованию: мобильник версии 1958 года весил уже 500 граммов, а к 1959-му на одной волне можно было разместить до тысячи каналов связи радиофонов. Но настоящая сенсация была впереди.
В 1961 году агентства АПН и ТАСС сообщили о новом изобретении Куприяновича – компактном мобильном телефоне, который помещался на ладони. Вес устройства составлял всего 70 граммов, а от современных сотовых его отличал разве что набор функций: у аппарата Куприяновича не было дисплея, номерная панель была представлена маленьким диском, а не кнопками. Дальность связи с базовой станцией составляла 80 километров. Помимо рассказа о технических характеристиках, АПН пообещало, что аппарат скоро запустят в серийное производство. В будущем Куприянович надеялся создать мобильник размером со спичечный коробок и дальностью действия 200 километров. А потом наступила тишина... Как известно, первый советский мобильник так и не поступил в производство, а в конце 90-х годов прошлого века обеспеченные граждане бывшего СССР стали обзаводиться западными телефонами вроде знаменитой Nokia 3310.
В ответ на вопрос о том, что стало с разработкой Куприяновича, историки только пожимают плечами, а некоторые и вовсе ставят под сомнение сам факт существования работающего мобильника. На эту мысль наталкивает то, что ни АПН, ни ТАСС не писали ничего об опытах звонков с первых компактных аппаратов. С другой стороны, информагентства и журналы того времени вряд ли стали бы печатать утку о неработающем устройстве: вовсю шла подготовка к полету человека в космос, да и прочие сферы науки предоставляли достаточно материалов для публикаций. Судя по всему, конструкция аппарата так и не была доведена до совершенства. Сам Куприянович в начале 1960-х потерял интерес к радиостанциям и телефонам и переключился на новое направление. Теперь сфера его интересов лежала на стыке электроники и медицины. Ученый занялся вопросами использования кибернетики для расширения возможностей мозга. Среди его работ – популярные статьи по гипнопедии, методам обучения человека во сне. Георгий Бабат, упомянутый чуть раньше, тоже отошел от исследований средств связи и занялся другой идеей – созданием транспорта с питанием за счет СВЧ-излучения, стал доктором наук и получил Сталинскую премию.
Зато телефонные разработки Куприяновича послужили развитию автомобильных переговорных устройств: под руководством ученого был создан аппарат «Алтай», обладавший полнодуплексной связью. Первые модели были оснащены дисковым набором, однако вскоре у «Алтая» появились кнопки. Разрабатывали устройство, как обычно, на благо простого советского человека: «Алтай» планировали устанавливать в машинах такси, скорой помощи и грузовиках. И, как обычно, новинка до масс не дошла – осела в автомобилях чиновников и партийной элиты.
Сотовые разработки Куприяновича оказались прочно забыты. В 1987 году Михаил Горбачев сделал звонок в Министерство связи СССР в присутствии вице-президента современного мобильного гиганта Nokia Стефана Видомски и был сильно удивлен возможностями аппарата. Судя по всему, об изобретении Куприяновича он не слышал или не помнил.
МОДА И СТРАСТЬ
В сущности, мобильный телефон никогда не был просто полезным устройством, на котором можно сэкономить. С момента появления в автомобилях чиновников аппарат стал предметом роскоши: в те времена наличие телефона выдавало высокий социальный статус владельца, а сегодня, когда мобильник по карману более-менее каждому, производители выпускают все более дорогие модели для тех, кто хочет подчеркнуть свое материальное благополучие.
Зачастую мобильники с кусающейся ценой технически не отличаются от менее дорогих аналогов, но в ход идут маркетинговые стратегии, когда покупатель с радостью платит за обладание брендовой вещью. Простой пример – история продаж телефонов марки Apple. Эти аппараты отличаются приятным дизайном, качественной начинкой и просты в использовании, однако заоблачная цена в тысячу долларов за новую модель заметно расстраивает ценителей качественной техники. А вот молодежь, следящую за модой, такой ценой не напугать: в Америке, на родине Apple, потенциальные покупатели собираются перед центральным магазином компании за несколько дней до старта продаж новой модели и ночуют в палатках, чтобы как можно скорее обзавестись ультрамодным телефоном.
Между тем повальная телефонизация по душе далеко не всем. Казалось бы, в том, что средство связи всегда под рукой, сплошные плюсы, но нет – в мире полно добровольцев, которые сознательно лишают себя возможности совершать оперативные звонки. Говорят, отказ от мобильной связи положительно сказывается на разных сферах жизни. Во-первых, повышается тяга к живому общению, во-вторых, повседневные дела приносят меньше стресса, если исключить постоянную телефонную трель. Кроме того, человек, отказавшись от сотового, лучше и продуктивнее планирует свой день, зная, что у него нет возможности оперативно объявить о пересмотре планов.
Ну а кое-кто боится негативного влияния телефона на здоровье, причем небезосновательно. Сотовые аппараты появились в нашей повседневной жизни сравнительно недавно, поэтому составить полноценное научное исследование о рисках постоянного использования мобильника пока невозможно. Но уже в конце 1990-х медики разных стран начали проводить параллели между ухудшением здоровья наций и активным «погружением» в сотовые сети. В конце октября 2014-го немецкий геобиолог Дитер Куглер объявил о том, что его сторонники намерены бороться с «электросмогом» – излучением, которое создают пять миллиардов мобильников по всей планете, телевизионные антенны и источники беспроводной связи. Такое положение вещей грозит жителям больших городов постоянными мигренями, бессонницей, болью в мышцах и даже бесплодием. Куглер уверен, что производители сотовых телефонов прекрасно осведомлены о том, какой вред они наносят окружающей среде, но договорились молчать ради собственной материальной выгоды. Впрочем, паниковать рано: многие медики уверены, что в городах и без мобильных телефонов полно факторов, способных испортить здоровье населению, и риск от сотовых сетей, даже если он существует, по сравнению с ними ничтожен.
Как и многие изобретения прошлого столетия, мобильный телефон создавали мечтатели. Работа в независимых лабораториях кипела по обе стороны океана, ученые сталкивались с тем, что инвесторы признавали проекты беспроводного телефона нерентабельными, однако неутомимые разработчики делали свое дело. Страшно подумать, что было бы с нами, если бы изобретатели сдались. По статистике 2013 года, только в России насчитывалось 235 миллионов абонентов мобильной связи. Есть основания полагать, что сегодня цифра стала еще больше.
Дата публикации: 1 января 2015
Яна Алексеева (журналист, Москва)
«Секретные материалы 20 века» №1(413), 2015
01.01.2015