Личность убийцы всегда отвратительна. Правда, иногда бывают случаи, когда можно если не оправдать, то хотя бы понять мотивы совершенного преступления. Но сейчас пойдет рассказ об убийце, к которому совершенно не применимы обычные человеческие мерки. Ричард Куклински, по кличке «Отморозок», вошел в криминальную историю Америки как один из патологически жестоких наемных киллеров, который на протяжении тридцати лет хладнокровно совершал свои многочисленные преступления.
ЮНОСТЬ «ГЕРОЯ»
В американском городке Джерси, являющимся пригородом Нью-Йорка, 11 апреля 1935-го года в семье бедных эмигрантов родился четвертый ребенок, которого назвали Ричардом Леонардом.
Джерси в те времена был излюбленным местом обитания «чужаков», которых американская элита считала людьми второго сорта. Дешевое муниципальное жилье, выделяемое малоимущим, меньшие, в сравнении с «Большим Яблоком», как издавна называют Нью-Йорк американцы, цены и тщательно поддерживаемые, как и на родине верования, обычаи и привычки. Отец Ричарда, Стэнли (Станислав), эмигрировавший из Варшавы, работал стрелочником на железной дороге, а мать, происходившая из ирландской семьи – упаковщицей на бойне. Отец, считавший, что жизнь его не удалась, сильно пил и частенько, напившись, издевался над домочадцами. Его жена Анна, в свою очередь, тоже нередко заглядывала в бутылку и, в сердцах, могла врезать деревянной ручкой от метлы по голове расшалившегося отпрыска.
Когда Ричарду было 5 лет, отцу под пьяную руку попался его 10-летний брат Флориан, и он избил его так, что тот вскоре умер. Родители скрыли убийство от местных властей, заявив, что их ребенок упал с лестницы.
Ричард позднее признавался: «Сколько я ни старался, но не смог припомнить ни одного светлого эпизода из своего детства. Мне не за что любить своих родителей».
Как и большинство обитателей Джерси, семейство Куклински было ревностными католиками. И потому неудивительно, что Ричард поступил в бесплатную католическую школу и одновременно начал петь в церковном хоре.
Учился Ричард так себе; серединка на половинку. Зато тянула взрослая жизнь: удовольствия, бары, роскошные машины, деньги. И нет ничего странного, что к тринадцати годам он уже оказался в одной из многочисленных уличных банд. Но Ричарда невзлюбил вожак соседней банды 18-летний Чарли Лейн, считавшийся местным «авторитетом». Он не давал Ричарду проходу, всякий раз поколачивая и издеваясь над ним. И вот тогда, отчаявшийся «тупой поляк», как с презрением называли польских эмигрантов, однажды взял в руки стальной прут…
ПЕРВОЕ УБИЙСТВО
Он подстерег обидчика, когда тот возвращался из кино. И, несмотря на то, что с Лейном было шестеро членов его банды, нанес удар первым… Чарли Лейн с раскроенным черепом остался лежать на мостовой. Его подручные попытались отомстить за своего вожака, но ярость, с которой Ричард размахивал окровавленным прутом, заставила их отступить. На следующее утро Ричард узнал, что Чарли Лейн умер, не приходя в сознание. Первое, что он ощутил ¬- это дикий почти животный страх. Нет, не за загубленную душу, а за себя. Ведь ему лишь не полных четырнадцать лет, а вся его жизнь сломана, и большую ее часть придется провести в тюрьме. Но, по мере того, как полиция, спустя рукава, расследовала гибель очередного уличного негодяя, страх постепенно исчезал, сменяясь… восторгом.
Ведь его жизнь волшебным образом преобразилась. Те, кто раньше презирал его, теперь смотрел на Ричарда с почтением, смешанным с ужасом и предпочитал не становиться у него на пути. Ощущение безграничной власти переполняло его. Через год после убийства Лейна из дома уходит отец. Ричард, и до этого не отличавшийся примерным поведением, и вовсе отбился от рук. Питаясь краденым мясом с бойни, где работает его мать, он из хилого подростка превращается в настоящего гиганта. Судите сами: к восемнадцати годам его рост составляет 6 футов и 5 дюймов (около 195 см), а вес –300 фунтов (приблизительно 130 кг).
Понятное дело, учеба его совершено не интересует. Ведь он давно уже самый уважаемый человек в квартале. Но для того, чтобы полностью наслаждаться жизнью, ему необходимы деньги. Желательно, «быстрые и легкие». И Куклински берется за любую «грязную» работу: угоняет машины, помогает сбывать краденое, приторговывает контрабандной порнографией, занимается мелким рэкетом, торгует оружием. Ричард, вспоминая то время, говорил, что его жизнь «вертелась словно спираль»: то – густо, то – пусто. Оказавшись в очередной раз «на мели», он подолгу засиживался в своем любимом баре «Ирландская доблесть», поглощая огромное количество виски. А напившись, превращается в расчетливого и холодного зверя, готового растерзать любого, за один лишь «косой» взгляд. В одном из своих многочисленных интервью он рассказал, как случайный посетитель «имел несчастье» неуважительно отнестись к нему в баре. Куклински дождался пока гость не вышел оттуда и не задремал в своей машине.
Тогда он приблизился и швырнул вовнутрь бутылку с «коктейлем Молотова», бутылку, наполненную бензином. А потом, хладнокровно смотрел, как ошеломленная жертва мечется в машине, в поисках выхода. Когда пылающий, словно факел, незнакомец наконец сумел выбраться из авто, Ричард спокойно развернулся и неторопливо пошел за угол, где и услышал взрыв бензобака, добивший обидчика.
ЗНАКОМСТВО С ДЕМЕО
Куклински всерьез возомнил себя самым крутым парнем в Джерси. Но вскоре произошло одно событие, и он убедился, что это – далеко не так. Дело в том, что Ричард задолжал довольно приличную сумму некоему Рою ДеМео, наемному убийце и психопату, работающему на клан Гамбино, одну из «Пяти семей» Коза Ностры, контролирующей Нью-Йорк. Отдавать долги не хотелось, и Куклински в очередной раз понадеялся на свой «авторитет», который уже не раз выручал его в подобных ситуациях. Не тут-то было.
ДеМео в сопровождении нескольких громил, вооруженных до зубов, явился к Ричарду и потребовал «не забыть» вернуть деньги. При этом Куклински был так избит, что на три месяца оказался прикованным к больничной койке. Когда Куклински вышел из больницы, он залез в еще большие долги и поспешил рассчитаться с ДеМео. Но, ничего не простил.
И вскоре, разузнав, что один из избивших его подручных гангстера, перебрался в новый небоскреб, нанес ему визит и, пользуясь моментом, вытолкнул из окна 34-го этажа. Несколькими днями позже бесследно исчез и второй подручный. Когда встревоженные смертью приятелей гангстеры доложили об этом ДеМео, тот лишь рассмеялся. «Способный паренек! Такой далеко пойдет». Рой ДеМео сразу же догадался, кто стоит за этим. И потому, предложил Куклински встретиться и… поработать на него. Ричард колебался всего лишь минуту.
Так, осенью 1954-го года навсегда исчез крутой уличный авторитет «Кидала Риччи», как звали Ричарда в Джерси, и появился новый гангстер по кличке «Поляк».
КИЛЛЕРСКИЕ «УНИВЕРСИТЕТЫ»
Несколько долгих лет ДеМео приглядывался к Куклински, используя его на второстепенных ролях, как-то: выбивание долгов, перепродажа краденых машин и контроль над проституцией. «Способный паренек» старался из всех сил. Он совершенно прекратил пить и остепенился. В 1961-м году он познакомился с дочерью итальянских эмигрантов Барбарой Пердиччи и вскоре женился на ней. Молодожены покупают новый дом на окраине возле леса, и вскоре у Ричарда и Барбары рождается первая дочь. Новым соседям нравится вежливый тихий молодой человек, его считают преуспевающим бизнесменом.
Однажды вечером Рой ДеМео устроил Ричарду своеобразную проверку. Он посадил его в машину и повез по вечерним нью-йоркским улицам. Заметив случайного прохожего, выгуливающего свою собаку, он сунул Ричарду в руки револьвер и приказал: «Убей его!». Куклински, не раздумывая, нажал на курок. Машина помчалась дальше, а ни в чем не повинный прохожий, с простреленной головой, остался лежать на тротуаре. Рой ДеМео искоса поглядывал на своего молодого подручного, но тот был совершенно спокоен.
Куклински потом признавался, что не почувствовал ничего, кроме легкого раздражения. Ему не понравился шум, производимый револьвером, и в последующем он старался, как можно реже применять огнестрельное оружие. ДеМео удовлетворенный послушанием и хладнокровным спокойствием Ричарда начинает использовать того в качестве наемного убийцы. Для Ричарда это было явным повышением, и он старается не подвести своего босса и наставника. Так, например, когда ему было поручено избавиться от конкурента ДеМео по торговле наркотиками, окопавшегося в клубе для гомосексуалистов, он, не колеблясь, размалевывает себя косметикой жены, переодевается в кричаще-желтую блузу и мешковатые штаны и в таком виде отправляется в гей-клуб. Охранников поразил 130-килограммовый гигант, но ничего подозрительного они не обнаружили, и пропустили его вовнутрь.
Ричард пригласил свою жертву на танец, и выбрав подходящий момент, вонзает в грудь конкуренту ДеМео шприц с ядом, вызвавшим сердечный приступ. Несмотря на панику, вызванную внезапной смертью почетного посетителя, он не спешит покинуть увеселительное заведение, наблюдая лихорадочную суету охраны и перепуганных посетителей. И лишь когда появляется управляющий и просит всех покинуть помещение пока не приехала полиция, ведь на дворе – шестидесятые, и отношение к сексуальным меньшинствам в Америке далеко не такое толерантное, как в настоящий момент, он спокойно выходит вместе со всеми.
Куклински позднее сознавался, что не испытывал к жертвам никаких чувств, как не получал и удовольствия от самого процесса убийства. «Я был всего-навсего экспедитором, отправляющим людей на тот свет» цинично шутил он. Зато он получает все больше удовольствия от планирования будущей операции. И старается каждый раз использовать новый неповторимый способ убийства. Ведь он интересуется криминалистикой и знает, что убийцу рано или поздно находят по «почерку» т.е. способу совершения преступления. Именно этим и объясняется то, что несмотря на признания Куклински более, чем в двух сотнях убийствах, следствию удалось доказать всего лишь пять преступлений.
«НЕТ ЧЕЛОВЕКА – НЕТ ПРОБЛЕМЫ»
Эта фраза, придуманная писателем А. Рыбаковым и ошибочно приписываемая И.В. Сталину, как нельзя лучше подходит для характеристики последующей «деятельности» Ричарда Куклински. На протяжении 60-х годов он оттачивает свое «мастерство». Он уже отец трех детей. В апреле 1965-го года у него рождается вторая дочь, а в январе 1969-го – сын. Соседи с уважением отзываются о Ричарде, а соседки – ставят в пример своим мужьям. В нем души не чают и итальянские родственники жены Куклински. Лишь жена Барбара изредка ворчит, когда внезапный звонок заставляет ее супруга мчаться сломя голову неизвестно куда. А звонки раздаются в самый неожиданный момент, иногда во время обеда, иногда – посреди ночи…
Никто даже не догадывается, кто скрывается под личиной преуспевающего бизнесмена. Зато кличка «Поляк» все чаще звучит в устах главарей нью-йоркской мафии. «Заказы» к Ричарду все чаще поступают не от Роя ДеМео или «клана Гамбино», но и от других нью-йоркских, мафиозных семейств. Ведь «крестные отцы» знают, что «Поляк» «работает на совесть, у него практически не бывает «проколов», и он готов быстро решить любую возникшую проблему».
Сам же Куклински продолжает совершенствоваться в искусстве устранения людей. Он начинает отдавать все большее предпочтение цианидам (солям синильной кислоты). Дело в том, что цианиды являются нестойким соединением и быстро распадаются на составляющие, и через несколько суток их невозможно обнаружить в организме. А действуют они на редкость эффективно. Куклински даже однажды произвел «проверочное» убийство. Он приблизился к прохожему на людной улице, и, прикрыв рот носовым платком, брызнул в лицо своей жертве распыленный цианистый хлор. Яд, обладающий дыхательно-паралитическим действием, вскоре вызвал смерть, не вызвавшую ни малейших подозрений у многочисленных свидетелей.
Он также совершенствует искусство избавления от тел. Если поначалу он возится с перевозкой трупа, выбрасывая его в каком-нибудь безлюдном месте, то потом – начинает запаковывать мертвецов в 55-галоновые бочки (чуть больше 200 литров). Ведь бочка в машине вызывает гораздо меньше подозрений.
Чтобы сбить с толку полицию он изобрел еще один способ запутывания следов. Используя промышленный холодильник, он замораживал труп, а через некоторое время размораживал тело, чтобы ничего не подозревающий медэксперт ошибся, устанавливая точное время наступления смерти. Благодаря своему «ноу-хау» он заслужил свое новое прозвище – «Ice Man» («Отморозок»).
Но ловко пряча следы, он не брезгует и особо жестокими «заказами». Когда сосед одного из боссов мафии случайно сбил на дороге его сына, Куклински получил приказ «заставить мерзавца страдать подольше». Он вывез несчастного в отдаленное место и отверткой, повредил несколько позвонков, парализовав жертву. Затем «Отморозок» достал из багажника машины бензопилу и принялся распиливать еще живого беднягу, не забывая фиксировать все это на пленку. В другой раз, когда клиент настаивал на особо жестокой смерти, Куклински связал обреченного, нанес ему множество колотых ран и сбросил в канализацию, кишевшую крысами. Привлеченные запахом крови грызуны набросились на еще живое тело. И вновь, Куклински скрупулезно фиксирует свои деяния на пленке. Ведь от этого зависит величина гонорара.
НАЧАЛО КОНЦА
В середине 70-х Куклински окончательно порывает с ДеМео, своим поведением, разительно отличавшимся от «кодекса чести» мафиози, начавшим раздражать даже своих боссов. Во-первых, ДеМео занялся сбытом наркотиков, чем «Коза Ностра» не хотела заниматься, боясь слишком сурового наказания. И самое главное – ДеМео приобрел собственную порностудию, где снимает фильмы с элементами зоофилии, что для «правильных» мафиози является вещью непозволительной. За это он, в конце концов, и поплатился. Труп его так и не был найден, но Куклински в своих интервью утверждал, что именно он в 1982-м году «убрал» ДеМео, выстрелив в него пять раз, причем два выстрела были произведены в голову, и его череп «раскололся, как орех».
В следующем году он убрал еще одного своего ментора, у которого учился искусству убивать, и пополнял запасы цианидов, «Грузовичка» Пронги, прозванного так за то, что он, стараясь не привлекать внимание, приезжал «на дело» в грузовичке с мороженым. Его нашли повешенным на дверях своего гаража.
По словам самого Ричарда, он «замахнулся даже на святое», когда вместе с Сальваторе Гравано, по кличке «Сэмми Бык», ликвидировал тогдашнего главу «семейства Гамбино» Пола Кастеллани.
Ричард Куклински преуспевает. Легкость, с которой он выполняет свою работу, вызывает ужас даже у всякого повидавших боссов мафии. Он считается одним из самых высокооплачиваемых киллеров, и берет за один «заказ» до 50 тыс. долларов. Плюс надбавки за срочность, жестокость и неурочное время. Правда, он наотрез отказывается работать в канун Рождества. И вовсе не потому, что верит в Бога. Просто он считает рождество семейным праздником. Который следует непременно провести в кругу семьи. Он, хотя и регулярно ходит в церковь, но цинично смеется над религией. Так, однажды, он вывез жертву в лес и когда горемыка принялся горячо молиться, заявил: «Даю тебе полчаса. Если Бог спасет тебя за это время, то я не стану ему мешать». Ровно через полчаса он хладнокровно перерезал несчастному горло.
Его «контракты» не ограничиваются Америкой. Он часто путешествует, бывает «по делам» в Европе, Африке, Бразилии. Но тридцать лет безнаказанности сыграли с ним злую шутку. Куклински теперь не столь тщательно планирует свои преступления и начинает совершать ошибки. К тому же он снова начал пить, и под хмельком теряет осторожность.
Так, приобретя для одной из дочерей особняк, а точнее, попросту убив старого хозяина дома, он приглашает жениха дочери Ричарда Паттерсона помочь ему «убраться в их новом гнездышке». Паттерсон, понятное дело, согласился, но увидев расчлененные останки в пластиковом пакете, бросив все и немедленно уезжает во Флориду.
В следующий раз Ричард «прокололся» на убийстве фармацевта Луи Маски. Он, как и раньше, выдержал тело в индустриальном морозильнике, но не разморозил его до конца, и патологоанатом, обнаружив в сердце куски льда, понял, что следствие пытались ввести в заблуждение. Ричардом Куклински начинает интересоваться ФБР. Но собрать против него доказательства сложно, ведь он виртуозно меняет свой «почерк». Тогда агенты Бюро решают пойти на провокацию.
Доминик Полифронте, агент федерального бюро контроля за спиртными напитками, табачными изделиями и огнестрельным оружием, внедренный в мафиозные круги, знакомится с Куклински и просит совершить для него убийство, причем, чтобы жертва как можно больше страдала. «Отморозок», не задумываясь, соглашается, цинично заметив, что «с мучениями будет дороже», не подозревая, что весь разговор записывается на магнитную ленту.
И 17 декабря 1986-го года полиция арестовывает Ричарда. Чтобы справиться с гигантом понадобилось пятеро специально обученных агентов полиции.
При обыске в машине находят три пистолета и нож, а в багажнике – бензопилу. Правда, машина зарегистрирована на имя жены Куклински и, формально, он не при чем. Но едва полиция арестовала Барбару, Куклински признает себя виновным. Следствие длилось больше года. «Отморозок» признал себя виновным лишь в пяти убийствах. В 1988-м году его приговорили к двум пожизненным срокам лишения свободы с правом освобождения в 111 лет, и поместили в Трентонскую тюрьму, где с 1969-го года отбывает пожизненное заключение младший брат Ричарда Джозеф, осужденный за изнасилование и убийство. Мягкость приговора объясняется опять-таки изворотливостью Куклински. Убийства были совершены столь тщательно, что не будь показаний самого «Отморозка» суд мог закончиться оправданием убийцы.
СМЕРТЬ «ОТМОРОЗКА»
Но, даже находясь в тюрьме, Ричард Куклински продолжает зарабатывать на убийствах. Теперь уже рассказывая о них. Он дает многочисленные интервью, живописуя леденящие кровь подробности, не прочь попозировать и перед камерой. Если за это хорошо заплатят. В одном из интервью он хвастливо заявляет, что виновен в смерти более чем двухсот человек. Но осторожность не покидает его. Он ни дает ни малейших зацепок следствию, и наотрез отказывается предъявлять доказательства против себя. (Нужно заметить, что о Ричарде Куклински было снято два документальных фильма и написано около десятка книг. А вскоре на экраны выйдет художественный фильм, в котором роль «Отморозка» сыграет знаменитый Микки Рурк).
Супруга и дети, которые до последней секунды не верили в виновность мужа и отца, тоже не прочь подработать на сомнительной славе Ричарда. (Барбара, к примеру, в день ареста заявила: «Мой муж ни в чем не виноват, он добрый и ласковый отец. Друзья моих детей всегда говорили, что хотят, чтобы у них был отец, похожий на Ричарда»). Они тоже строчат мемуары, получая при этом приличные гонорары.
Ричард Куклински закончил жизнь 5-го марта 2006-го года в больнице Трентонской тюрьмы. Причем, удивительно удачно для Сальваторе Гравано, по кличке «Сэмми Бык». Ведь Куклински согласился дать показания против него в деле об убийстве офицера полиции в далеком 1980-м году. А сразу после смерти Куклински все обвинения с Гравано были сняты. Правда, полиция делавшая вскрытие, не обнаружила в смерти Ричарда ничего подозрительного.
Но кто знает, может быть «Отморозок» с кем-то поделился своими секретами, еще не разгаданными полицией, и этот некто воспользовался ими, подхватив эстафетную палочку знаменитого наемного убийцы?
Дата публикации: 21 октября 2019
Сергей Тимченко (журналист, Киев)
«СМ-Украина»
21.10.2019