В отличие от Аргентины, принимавшей предыдущий мундиаль, у Испании не возникло никаких проблем с увеличением числа участников чемпионата мира с 16 до 24 команд. Во времена правления каудильо Франко страна была достаточно закрытой, но футбольную инфраструктуру для внутреннего пользования создала великолепную. Да и для приема болельщиков, которые в начале 80-х годов еще не столь активно посещали матчи чемпионатов мира, в Мадриде, Барселоне и Севилье гостиничных номеров хватало. В этих трех городах для проведения мундиаля были задействованы по два стадиона. Нельзя же было обидеть «Атлетико», «Эспаньоль» или «Бетис», лишив стадионы этих клубов почетного права и предоставив его аренам «Реала», «Барселоны» или «Севильи»!
Рекорды и сенсации отборочного цикла
Увеличение числа участников финала оказалось своевременным. В очередной раз было подано рекордное количество заявок на участие в чемпионате мира — 109. Увеличили квоты для «бедных» конфедераций. По две путевки вместо прежней одной получили представители Азии, Африки и стран Северной и Центральной Америки с примкнувшими к ним островами Вест-Индии. Правда, вместе с азиатскими командами места в финале оспаривали представители Океании. К Австралии и Новой Зеландии присоединилась сборная Фиджи, штамповавшая рекорды по пропущенным мячам. Зато у представителей Азиатской конфедерации футбола поубавилось головной боли: сборную Израиля отправили соперничать за путевку в Испанию с европейскими командами.
Впервые в отборочном цикле было использовано правило гостевого гола. В африканской зоне им дважды воспользовалась команда Нигера, превзошедшая за счет агрессивности на чужом поле сборные Сомали и Того. В третьем раунде номер не прошел. Алжирцы, памятуя о печальном опыте предшественников, уверенно обыграли соперников из Нигера.
Решающие матчи на Черном континенте прошли по одинаковому сценарию. Уже в первом гостевом поединке будущие финалисты практически сняли все вопросы о путевке в Испанию, победив — 2:0. Дома победный результат был скромнее — 2:1. Именно так Алжир переиграл Нигерию, а Камерун — Марокко. В ту пору сильнейшие африканские команды еще не были полностью составлены из звезд, выступающих в сильнейших европейских лигах. Хотя за алжирскую сборную уже играли несколько воспитанников ведущих французских клубов, вспомнивших о своей исторической родине.
В Азии на два места претендовала 21 сборная. Множество рекордов в этом цикле установила команда Новой Зеландии. Чтобы сыграть 15 матчей отборочного турнира, «киви» преодолели 55 тысяч миль. В домашней игре со сборной Фиджи новозеландцы забили 13 мячей, причем шесть записал на свой счет нападающий Стив Самнер. Вратарь Ричард Уилсон также добился рекордной «сухой» серии в 921 минуту. Ну а главное — уже на первом этапе новозеландцы опередили своих соседей австралийцев, представлявших Азию с Океанией в финале ЧМ-1974.
Правда, самим новозеландцам путевка в Испанию досталась с превеликим трудом. В финале зонального турнира пять команд играли по круговой системе дома и в гостях. Перед турне по Ближнему Востоку «киви» отставали от сборной Китая на три очка (за победу тогда начисляли два), да еще и разница забитых и пропущенных мячей у них была заметно хуже. Ничью в Кувейте еще можно объяснить отсутствием мотивации у соперника, досрочно обеспечившего себе победу в турнире.
В заключительном же матче новозеландцам для выхода в финал нужна была победа с разницей в шесть мячей. Соперником же была не команда Фиджи, а весьма крепкая (по азиатским, естественно, меркам) сборная Саудовской Аравии. В Окленде она сыграла с представителями Океании вничью, а дома уступила. Нет, не 0:6, а всего лишь 0:5. Можно сказать, в какой-то степени принцип fair play был соблюден. Судьба путевки в финал решалась в очном поединке сборных Китая и Новой Зеландии, набравших равное количество очков при равенстве разницы забитых и пропущенных мячей. Встреча проходила в январе 1982 года в Сингапуре и завершилась победой «киви» — 2:1. Все честно.
Как и восемь лет назад, наступили на грабли мексиканцы, считавшиеся безоговорочными фаворитами в зоне Северной и Центральной Америки. Самая большая и богатая страна конфедерации недооценила уровень развития футбола у соседей. Руководители мексиканского футбола решили, что уж одну из двух путевок они завоюют даже без затрат на проведение финального турнира зоны КОНКАКАФ у себя. Доверили это право Гондурасу.
В Тегусигальпе при неистовой поддержке зрителей хозяева досрочно завоевали первую путевку от своей конфедерации. Для завоевания второй мексиканцам требовалось в заключительном туре обыграть лишенную турнирной мотивации команду Гондураса, но матч завершился нулевой ничьей. В результате в Испанию поехала команда Сальвадора. Словно и не было в 1969 году войны между этими странами, которую окрестили футбольной.
«Летучие голландцы» пролетели мимо мундиаля
В Южной Америке увеличение числа участников финала чемпионата мира практически не ощутили. Кроме чемпионов мира аргентинцев, которым путевка досталась автоматически, конфедерации выделили три места. Оставшиеся девять команд разделили на три группы, и после скоротечных отборочных турниров путевки в финал завоевали команды Бразилии, Перу и Чили.
Для Европы увеличение квоты получилось ощутимым. Кроме испанцев Старый Свет в финале ЧМ-1982 был представлен 13 командами. При жеребьевке отборочного турнира были сформированы семь групп. В шести было по пять команд, но и путевок в них разыгрывалось по две. В седьмой группе на три команды выделили одну, и сборная Польши, одержав четыре победы, опередила команды ГДР и Мальты.
В первой отборочной группе восемь побед в восьми матчах одержала сборная ФРГ. Вторая путевка досталась команде Австрии. Сенсацией завершился отборочный раунд во второй группе. Окончательно состарившиеся «Летучие голландцы», завоевывавшие серебро на двух последних чемпионатах мира, смогли опередить лишь команду Кипра. Победителем в этом квинтете стали бельгийцы, а второй билет в Испанию достался команде Франции, опередившей ирландцев лишь по разнице забитых и пропущенных мячей.
Вновь не смогли занять первое место в отборочной группе родоначальники футбола, пропустившие вперед команду Венгрии. Англичане могли благодарить за реформу чемпионатов мира президента ФИФА Жоао Авеланжа. После отборочного цикла мало кто относил к числу фаворитов мундиаля итальянцев. «Скуадра Адзурра» осталась позади команды Югославии. Сразу две британские команды, Шотландии и Северной Ирландии, вышли в финал из одной отборочной группы. Представительство команд с Туманного Альбиона могло быть, как и в 1958 году, максимальным, но подкачал Уэльс. По разнице забитых и пропущенных мячей валлийцы пропустили вперед команду Чехословакии.
Можно, конечно, было поднять вопрос о соблюдении принципов fair play. Ведь в заключительном матче отборочного турнира сборная СССР, уже обеспечившая себе место в финале, не очень-то возражала против ничьей в Братиславе. Только не эта ничья опустила перед сборной Уэльса шлагбаум по дороге в Испанию. Не нужно было дома исландцам проигрывать!
В общем, на ЧМ-1982 собралась весьма достойная компания, в которой после 12-летнего перерыва оказалась и сборная СССР.
Новое поколение выбирает коллективное руководство
В первых двух матчах отборочного турнира, проходивших осенью 1980 года, команда, которую возглавлял тренер «Спартака» Константин Бесков, обыграла исландцев. В Рейкьявике матч сложился для гостей непросто. Всего за десять минут до финального свистка счет был 1:1, и от позора с последующей отставкой Бескова спас Сергей Андреев. В Лужниках островитянам наколотили пять безответных мячей.
В мае 1981-го сборная СССР завершила нулевой ничьей гостевую встречу в Испании. В последний раз в этой игре за национальную команду сыграл Давид Кипиани. Летом во время товарищеской игры в Испании ему сломали ногу, и, помучившись еще годик, один из самых думающих игроков в советском футболе завершил карьеру.
В преддверии решающих отборочных матчей руководство Федерации футбола СССР решило усилить тренерский штаб. В помощь Бескову были откомандированы Валерий Лобановский и Нодар Ахалкаци, работавшие в киевском и тбилисском «Динамо». При этом прежние ассистенты Бескова также остались работать с командой. Просто Владимиру Федотову и Геннадию Логофету присвоили статус тренеров-практиков. Замысел был благим, тем более что в сборной спартаковцев было меньше, чем тбилисцев, и намного меньше, чем киевлян.
В осенних матчах сборная СССР выглядела единым монолитным коллективом, в котором с полуслова понимали друг друга Юрий Гаврилов, Рамаз Шенгелия и Олег Блохин. В Испанию команда отправлялась с оптимизмом. Хотя тревогу тренерского штаба вызывали травмы Леонида Буряка и Вагиза Хидиятулина. Их включили в заявку в надежде на то, что к решающим матчам они успеют набрать форму.
Советский арбитр против кувейтского шейха
С оптимизмом улетал в Италию и арбитр ФИФА Мирослав Ступар. Рефери из Ивано-Франковска втайне мечтал даже о финале, только его надеждам не суждено было сбыться. Уже после первой игры, которую ему доверили, советский судья перешел в разряд зрителей мундиаля.
Арбитр из провинциального города не считался основным претендентом на поездку в Испанию, хотя квота у страны-финалиста на «своего» арбитра была. Биография Ступара могла вызвать вопросы при утверждении на бюро райкома, без чего в советские времена не мог выехать за границу никто. Его отец во время учебы в Львовском университете (в те времена он находился в Польше) активно участвовал в организации украинских националистов. После воссоединения Западной Украины с СССР Иван Ступар был призван в Советскую армию и дошел с боями до Берлина. Только это не искупило «грехов молодости». По доносу он был сослан в Казахстан.
Правда, сталинские времена к моменту рассмотрения кандидатуры советского арбитра на ЧМ-1982 давно миновали. К тому же основной кандидат, москвич Валерий Бутенко, провинился по-настоящему. Возвращаясь с матча Еврокубка, не задекларировал и не сдал валюту. Вы будете удивлены, но речь шла о 20 долларах. Вот так бывший вратарь ивано-франковского «Спартака», сделавший в конце 70-х блистательную карьеру в чемпионате СССР, получил пропуск в когорту судейской элиты.
Как утверждает сам Ступар, член судейского комитета ФИФА арбитр финального матча ЧМ-1962 Николай Латышев спустя 20 лет напутствовал его словами: «Ты доложен выстрелить!» Только «выстрелил» советский арбитр в себя и, пожалуй, в весь отечественный судейский корпус.
Первое и, как выяснилось, единственное назначение Ступар получил на матч группового турнира Франция — Кувейт. При счете 3:1 полузащитник Алан Жиресс забил четвертый гол. Все бы ничего, но защитник азиатской команды даже попытки не предпринял противодействовать удару. Дело в том, что в момент атаки прозвучал свисток. Только дал его не советский арбитр, а кто-то из зрителей. Кувейтцы возмутились, и из ложи VIP в сопровождении многочисленной охраны на поле вышел глава федерации футбола шейх Фахид аль-Ахмад ас-Сабах. Он в категорической форме потребовал отменить забитый по всем правилам мяч — и советский арбитр не смог устоять перед таким натиском.
Сам Ступар впоследствии оправдывался, что он опасался худшего. Мол, возмущенные кувейтцы уйдут в раздевалку, и матч не будет доигран. В чемпионате СССР было два подобных случая, в обоих наказали арбитров. На исход встречи эпизод влияния не оказал. За минуту до финального свистка Максим Босси забил еще один, четвертый мяч, против которого не смог возразить даже шейх ас-Сабах.
Больше советского арбитра на матчи ЧМ-1982 не назначали. По советскому телевидению игру показывали в записи и скандальный эпизод вырезали. В своих многочисленных интервью, которые дает теперь уже на независимой Украине Ступар, он с чувством глубокого удовлетворения отмечает: в финансовом отношении мундиаль ему удался. Ведь каждому арбитру тогда еще начинающий карьеру в ФИФА Йозеф Блаттер вручал по 100 долларов за каждый день пребывания в Испании. Советский же арбитр даже финал смог посмотреть с трибуны «Сантьяго Бернабеу». Как ему удалось провезти через таможню гораздо больше, чем 20 баксов, Мирослав Иванович не распространялся.
Новую схему придумала жизнь
С учетом увеличения числа финалистов изменился и регламент турнира. На первом этапе, как и раньше, 24 команды были поделены на шесть групп. По две лучшие сборные выходили во второй этап, где 12 команд составляли четыре трио. Только победителям этих групп доставались путевки в полуфинал.
В матче открытия, состоявшемся на стадионе «Камп Ноу», аргентинцы, в составе которых наконец-то появился Диего Марадона, уступили бельгийцам — 0:1. На четырех предыдущих чемпионатах мира первые встречи неизменно завершались сухими ничьими. Эту «засуху» прервал Эрвин ван ден Берг. Аргентинцы на протяжении всей игры владели преимуществом, но пропустили острую контратаку.
Это не помешало обоим участникам матча открытия выйти во второй этап. Венграм не помог даже разгром команды Сальвадора. Этот матч завершился со счетом 10:1, а форвард мадьяр Ласло Киш, выйдя на замену, оформил хет-трик всего за восемь минут.
Компанию бельгийцам на втором этапе составила сборная Польши, уверенно опередившая всех соперников. Аутсайдерами этого квартета стали перуанцы, а вот сборные Италии и Камеруна все три игры завершили вничью. «Скуадра Адзурра» прошла дальше только потому, что забила два мяча, а камерунцы ограничились одним. Кто бы мог подумать, что так начинали будущие чемпионы!
Камерунцев на родине встречали с оркестром, а футболистов сборной Алжира — вообще как героев. Эта команда в первом матче сотворила громкую сенсацию, победив сборную ФРГ, а затем после поражения от австрийцев взяла верх над командой Чили. На беду алжирцев, игра между командами Австрии и ФРГ проходила на день позже. Победа немцев с разницей не более чем в два мяча гарантировала выход во второй этап обеим сборным. После того как Хорст Хрубеш на 10-й минуте забил гол, остальные 80 команд откровенно валяли дурака. Острый на язык наставник сборной Франции Мишель Идальго предложил вручить немецким и австрийским футболистам Нобелевскую премию мира.
Его команда, благодаря крупной победе над Кувейтом и несмотря на поражение от англичан, благополучно преодолела первый групповой этап. В матче Англия — Франция рекорд скорострельности на чемпионатах мира установил британский полузащитник Брайан Робсон. Он забил уже на 27-й минуте. Весьма бледно выглядела в этом квартете попавшая в число финалистов благодаря братской помощи СССР команда Чехословакии. Она забила всего два мяча, да и те с пенальти, которые мастерски исполнял Антонин Паненка.
Сборную Испании во второй круг протащили коллеги Ступара. В стартовой игре соперниками хозяев были гондурасцы. Накануне венгры разгромили Сальвадор, и ни у кого не было сомнений, что и голеадоры хозяев порезвятся в Валенсии. Не тут-то было! Уже на 8-й минуте испанцы пропустили гол и безуспешно пытались его отыграть. Помог аргентинский арбитр Артуро Иттуральде, назначивший весьма сомнительный пенальти.
Во втором матче испанцы победили сборную Югославии. И вновь дело не обошлось без весьма спорного 11-метрового. Нарушение, за которое он был назначен, произошло метра за три до линии штрафной. Когда же вратарь югославов Драган Пантелич парировал удар Лопеса Уфарте, датский арбитр Хеннинг Лунд-Серенсен дал хозяевам вторую попытку. Он посчитал, что голкипер двинулся с места раньше времени. Третий матч испанцы и вовсе проиграли сборной Северной Ирландии и опередили югославов лишь по большему количеству забитых мячей. Ну, нельзя было лишать мундиаль хозяев, а Испанию — праздника.
Начали за здравие, закончили как всегда
Сборная СССР начинала первый групповой этап матчем с бразильцами. На 34-й минуте после удара Андрея Баля счет был открыт, и, если бы не действия испанского рефери Аугусто Ламо Кастильо, трехкратные чемпионы мира могли испытать настоящее унижение в Севилье. Испанские газеты на следующий день после игры буквально смаковали все ошибки своего арбитра. Он не назначил куда более очевидные пенальти, чем те, что назначались в ворота соперников испанцев, за снос Блохина и Шенгелии, а также игру бразильского защитника рукой в своей штрафной площадке. Во втором тайме подопечные Теле Сантаны передвинули игру к воротам Рината Дасаева, сравняли счет после удара Сократеса, а на 88-й минуте Эдер принес бразильцам победу.
Во второй игре сборная СССР забила три мяча в ворота новозеландцев. Это помогло занять второе место в группе, опередив за счет разницы мячей команду Шотландии. По ходу матча советская команда дважды вела в счете, но на 87-й минуте Грэм Сунесс его сравнял. Оставшиеся три прошли в тревожном ожидании, но сборная СССР вышла во второй этап. У команды было десять дней на подготовку к нему. Их команда провела на сборе в Малаге.
И тут-то выяснилось, что прежней дружной сборной с монолитным тренерским штабом уже нет. Киевляне слушали Лобановского, тбилисцы — Ахалкаци, а минчанин Сергей Боровский вообще не знал, кого слушать. Сборную Бельгии советская команда обыграла за счет гола-красавца, забитого ударом с лета так же не примкнувшим ни к одной из группировок ереванцем Хореном Оганесяном. Только на этом этапе уже сборная СССР оказалась в положении шотландцев. В заключительной встрече ей нужна была только победа.
Тренерский штаб перед решающей битвой напоминал героев басни Крылова. В результате установку на игру давал руководитель делегации Валентин Сыч. Он окончил Киевский институт физкультуры по специализации «Лыжные гонки» и сделал карьеру по комсомольской линии. Эксперты склоняются к версии, что на оборонительной тактике в матче, в котором требовалась победа, настоял Лобановский. Как бы то ни было, но за весь матч сборная СССР создала всего один голевой момент, выведя на ударную позицию защитника Тенгиза Сулаквелидзе. Матч завершился нулевой ничьей, которая вполне устроила поляков.
Росси побеждает бразильцев
Второй групповой этап получился неоднозначным. В двух группах, игравших в Мадриде, все прошло гладко. Сборная Франции, переиграв команды Австрии и Северной Ирландии, спокойно вышла в полуфинал. В другой тройке, игравшей в столице Испании, сборные Англии и ФРГ довольствовались нулевой ничьей, а затем немцы победили испанцев — 2:1. Хозяева сразу же остались за бортом мундиаля, а англичанам в заключительной игре требовалось для выхода в полуфинал победить с разницей в два мяча. Устраивал также счет 3:2 или 4:3. Наставник англичан Рон Гринвуд выпустил на поле не игравших в предыдущих матчах форвардов Треора Брукинга и Кевина Кигана. Ставка на свежие силы не сработала. Забить англичане не смогли. Помешал голкипер хозяев Луис Арконада. В полуфинал из этой тройки вышла сборная ФРГ.
Две другие группы проводили матчи группового турнира в Барселоне. Жеребьевка была проведена заблаговременно, и никто не мог предположить, что трио с участием Польши, СССР и Бельгии будет играть на громадном «Камп Ноу», а сборные Аргентины, Бразилии и Италии выяснять отношения на «Эстадио Саррия», вмещающем всего 44 тысячи зрителей. Бразильцы привезли на ЧМ-1982 блестящую команду, которую справедливо называли одной из лучших в истории. Тренер Теле Сантана привил ей атакующий стиль и во главу угла поставил красоту футбола. Это, пожалуй, и помешало бразильцам стать чемпионами.
В эффектном стиле бразильцы победили извечных соперников аргентинцев — 3:1. В этом матче не совладал с нервами Марадона, удаленный с поля за удар Зико. Перед этим аргентинцы уступили при изрядной доле невезения итальянцам — 1:2 и сложили чемпионские полномочия. Перед игрой Бразилия — Италия ни у кого не было сомнений в том, кто победит. Подопечные Теле Сантаны выиграли перед этим четыре встречи, испытав проблемы лишь в стартовой, со сборной СССР. Итальянцы добыли лишь одну победу, завершив три остальные встречи вничью. Только в футболе невозможно что-то прогнозировать.
После матча практически все испанские газеты вышли с заголовками: «Росси — Бразилия — 3:2». Хет-трик в этой игре оформил лучший бомбардир ЧМ-1982 Паоло Росси. Даже само его участие в мундиале было под большим вопросом. В таланте форварда сомнений у тренера Энцо Беарзота не было, травмы также обошли стороной футболиста, но он был заподозрен в участии в договорных матчах и дисквалифицирован на два года. Перед чемпионатом мира Федерация футбола Италии скостила срок, но никто не думал, что не имевший игровой практики форвард блеснет в Испании.
Хотя бразильцы в поражении могут винить лишь себя, а точнее, желание не просто выиграть, а сделать это красиво. В злополучной игре, перечеркнувшей их чемпионские надежды, на 68-й минуте Фалькао сделал счет 2:2. Ничья гарантировала команде Теле Сантаны выход в полуфинал, но она помчалась забивать победный мяч и пропустила от Росси третий после розыгрыша углового. В оставшиеся 15 минут бразильцы атаковали большими силами, но Дино Дзофф тянул все. Когда же и он был бессилен, на помощь итальянцам приходили стойки ворот.
Драма в Севилье
Поймавший кураж Росси отметился еще и дублем в полуфинальном матче со сборной Польши. «Скуадра Адзурра», которую никто не относил к числу фаворитов мундиаля, добралась до финала, одержав всего три победы. В активе бразильцев, напомним, их было четыре. Только футбольная арифметика не совпадает с общепринятой.
Драматичным и одним из самых красивых в истории мировых чемпионатов стал полуфинальный матч между сборными ФРГ и Франции, проходивший в Севилье. За филигранную технику и атакующий стиль французов в начале 80-х называли европейскими бразильцами. Они носили звание чемпионов Европы, выиграв проходивший в родной стране ЧЕ-80. Что могли противопоставить дружине Мишеля Идальго немцы? Только несокрушимый характер.
В первом тайме счет открыл форвард сборной ФРГ Пьер Литбарски, но Мишель Платини сравнял счет. В начале второго тайма голкипер немецкой команды Тони Шумахер нанес жестокую травму Патрику Баттистону. Французского футболиста с поля увез реанимобиль, а немецкий вратарь не понес никакого наказания. И даже не извинился перед соперниками. Как утверждал сам Шумахер, он не полез в гущу игроков, дабы не накалять страсти.
После этого эпизода игра стала жесткой. Немецкая команда за счет лучшей «физики» владела преимуществом, но основное время завершилось вничью. В начале дополнительного Мариус Тризор и Алан Жиресс, казалось, уже принесли французам заветную путевку в финал. Только у немецкого тренера Гельмута Шона нашелся «джокер» в лице Карла-Хайнца Руммениге. Выйдя на замену, он сначала сам забил гол, а затем отметился голевой передачей Клаусу Фишеру. Тот забил мяч, который считается одним из самых красивых в истории мировых чемпионатов.
Впервые в истории финалов чемпионатов мира победитель определялся в серии пенальти. Первым отличился французский голкипер Жан-Люк Эттори, парировавший удар Ули Штилике. Только дрогнул Дидье Сакс, а когда серия продолжалась до первого промаха, Шумахер отразил удар Максима Босси. Французы не смогли скрыть слез разочарования. На игру за третье место они выставили резервный состав и уступили полякам. Сборная ФРГ также отдала все силы в полуфинале и не смогла оказать достойного сопротивления итальянцам в финале.
…Итоги ЧМ-1982 разочаровали многих поклонников футбола. Тактика игры от обороны, которую внедрил Энцо Беарзот, оказалась намного эффективнее атакующей феерии в исполнении бразильцев или французов. Главным же героем мундиаля стал Паоло Росси, которого никак нельзя было назвать образцом для подражания. Ни до, ни после Испании форвард «Скуадры Адзурры» не показывал такой вдохновенной и результативной игры. Да и участие в «договорках» ему припоминали частенько. Лишь в Италии тиффози торжествовали. «Скуадра Адзурра» впервые за послевоенные годы сумела стать чемпионом мира. Без помощи Муссолини и даже судей. Советскую же сборную после испанского мундиаля возглавил Лобановский. Правда, ему поставили жесткое условие, запретив совмещать работу в национальной команде и киевском «Динамо».
Дата публикации: 18 января 2017
Борис Ходоровский (журналист, Санкт-Петербург)
«Секретные материалы 20 века» №3(467), 2017
18.01.2017