Прощание с летучим голландцем
Голландский футболист и тренер Йохан Кройф / © AP Photo / Claude Paris

24 марта 2016 года в Барселоне в возрасте 68 лет скончался от рака Йохан Кройф. В отличие от Пеле его никто и никогда не называл королем футбола, но все без исключения признавали величие Летучего Голландца. «Кройф придумал современный футбол», — написал известный британский журналист Саймон Купер. Лучше, пожалуй, не скажешь.

ИДЕАЛЬНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ ДЛЯ ТОТАЛЬНОГО ФУТБОЛА

Амстердамский район Йордан, где в апреле 1947-го родился Йохан, не относится к числу фешенебельных. Здесь всегда жил рабочий люд, а родители будущей звезды футбола держали небольшую овощную лавку. Вместе со сводным братом Хенни юный Йохан гонял мяч на улице. Не только в СССР мальчишки в послевоенные годы получали первые уроки футбола в уличных баталиях.

Торговля овощами не принесла баснословных богатств, а после смерти мужа Петронелла Бернарда (так звали маму Йохана) вынуждена была пойти работать уборщицей. К счастью для всех, в расположенный неподалеку футбольный клуб «Аякс». Хотя сложно представить себе Йохана Кройфа, не попавшего на футбольное поле. Слишком ярок был талант, который тренеры разглядели уже в юном возрасте.

В 12 лет Йохана зачислили в юношескую команду «Аякса». Будем считать, что по протекции мамы. Только уже через четыре года с ним подписали полноценный профессиональный контракт. Главный тренер амстердамской команды Ринус Михелс как раз в это время затеял по-настоящему революционную перестройку. В мировом футболе не так уж много тренеров-новаторов, которые производили перевороты в тактике. Один из них — бывший учитель физкультуры в школе для слабослышащих детей Михелс, которого называют отцом тотального футбола.

Суть его сводилась к тому, что все полевые игроки независимо от амплуа на протяжении всех 90 минут футбольного матча участвовали и в обороне, и в атаке. Защитники неожиданно для соперников появлялись в чужой штрафной, а форварды оттягивались на свою половину поля. Сегодня такой игрой никого не удивишь, но в конце 60-х годов тотальный футбол Михелса стал откровением, а в начале 70-х возглавляемый им «Аякс» вырвался на лидирующие позиции в Европе и три года подряд выигрывал Кубок европейских чемпионов, заметно уступая по финансовым возможностям грандам Старого Света.

Для реализации своей новаторской концепции Михелсу необходимы были совершенно особенные футболисты. Именно таким и был юный Кройф, у которого практически не было слабых мест. Зато козырей — хоть отбавляй! У Йохана была совершенно сумасшедшая стартовая скорость: 30 метров он пробегал за 3,8 секунды. Ему ничего не стоило на высокой скорости поменять траекторию движения. Он не бегал, а парил над полем.

Для тотального футбола, как уже отмечалось, Кройф был идеальной фигурой. Он постоянно перемещался по полю, и никто из соперников не мог предугадать, где он появится в следующий момент игры. Поражал его дриблинг. Отобрать мяч у Йохана было практически невозможно, а передачи в его исполнении практически всегда находили адресата.

Сам Кройф, уже будучи тренером, очень точно сформулировал свою философию игры: в футбол играют мозгами, и ты просто должен оказаться в нужном месте в нужное время. Не менее точным выглядит еще один постулат великого голландского игрока и тренера: играть в футбол просто, но играть в простой футбол сложнее всего.

Кроме чисто футбольных достоинств уже в юном возрасте ярко проявились лидерские качества Кройфа. И «Аяксу», и Михелсу несказанно повезло, что у тренера-новатора был такой проводник идей на поле. Кройф даже в двадцать лет был, по сути дела, играющим тренером. Он мог на предматчевой установке заявить, что полузащитнику Ари Хаану лучше играть на позиции либеро, и тот беспрекословно оттягивался к своим воротам, чтобы затем в полном соответствии с концепцией тотального футбола неожиданно появиться у чужих. По ходу встречи Кройф мог запросто накричать на Джонни Репа и довести впечатлительного парня до слез, но после игры тот и не думал обижаться. Ведь благодаря урокам Кройфа именно Реп до сих пор удерживает рекорд по числу проведенных за сборную Нидерландов матчей.

Партнеры не перечили Кройфу, понимая: он видит в футболе то, чего не видят другие. Для Михелса было важно иметь в своей команде, будь то «Аякс» или сборная Нидерландов, максимально мотивированного Йохана. Неслучайно перед чемпионатом мира 1974 года он пригласил в национальную команду двух психологов, которые работали персонально с Кройфом. После серии тестов специалисты выдали единственно верную рекомендацию: с Йоханом нужно соглашаться всегда и во всем, иначе он замкнется в себе.

СВОЙ ЧЕЛОВЕК В БАРСЕЛОНЕ

После трех триумфов «Аякса» в главном европейском клубном турнире Михелса пригласили в «Барселону». Каталонский клуб переживал тогда не лучшие времена. На протяжении 14 сезонов «Барса» не могла выиграть даже национальный чемпионат, не говоря уж о европейских трофеях. Стоит ли удивляться, что вслед за тренером ряды «сине-гранатовых» пополнил Кройф? Покупка обошлась боссам «Барсы» в смешную по нынешним временам сумму — 2 миллиона долларов. Для сравнения: переход Халка из «Порту» в «Зенит» стоил «Газпрому» 60 миллионов евро. Правда, для своего времени этот трансфер был рекордным.

Кройф приехал в Барселону в 1973 году, и с тех пор «Барселона» уже никогда не была прежней. Каталонские болельщики боготворили голландского легионера. Прежде всего за то, что Йохан предпочел их команду злейшему врагу — мадридскому «Реалу». На «Камп Ноу», где играет «Барса», шепотом передавали слова, якобы сказанные голландцем: «Не могу играть за клуб, связанный с именем Франко».

Скорее всего, это красивая легенда. Как и мотив отказа Кройфа выступать за сборную своей страны на чемпионате мира 1978 года в Аргентине, где тогда у власти была хунта. Мол, нельзя выходить на поле стадиона, зная, что где-то рядом пытают политических заключенных. По другой версии, лидер голландской сборной перед отъездом в Аргентину разошелся с руководством национальной федерации в вопросе о премиальных, и в нее верится как-то больше.

Всеобщую любовь каталонцев голландский легионер заслужил, назвав родившегося в Барселоне сына Жорди. Это имя почитаемого в Каталонии святого. Во времена Франко все каталонское было под запретом, а имя святого — и вовсе вне закона. Кройфу вместе с супругой Денни, с которой он прожил в счастливом браке 47 лет, пришлось лететь на родину, чтобы получить свидетельство о рождении сына, ставшего затем известным футболистом.

К моменту подписания голландцем контракта с «Барселоной» в испанском чемпионате существовал запрет на участие в играх легионеров. Его вот-вот должны были отменить, но, пока оформлялись необходимые бюрократические процедуры, каталонский клуб в семи матчах национального первенства одержал всего две победы и вылетел из Кубка УЕФА. В день, когда наконец ограничения на выступления иностранцев были сняты, одна из барселонских газет поместила на обложке портрет Кройфа в полосатом джемпере с выразительным заголовком: «Единственная надежда избежать хаоса».

Какой там хаос! Барселонцы провели потрясающую серию из 22 игр без поражений и впервые с 1960 года выиграли чемпионский титул. Да еще и в эль-классико на мадридском «Сантьяго Бернабеу» разгромили своих самых принципиальных соперников, забив в ворота «Реала» пять безответных мячей. И пусть титул, выигранный Кройфом-футболистом в испанском чемпионате в дебютном сезоне, так и остался единственным, в сердцах каталонских болельщиков он остался навсегда.

ФУТБОЛ — ЕДИНСТВЕННЫЙ БИЗНЕС

Кройф был гением футбола и, как любой гений, обладал далеко не лучшим характером. В 31 год он решил уйти из футбола окончательно и бесповоротно. Заработанные на поле миллионы вложил в бизнес по разведению свиней. И прогорел. Пришлось Йохану снова заняться тем, что он умел лучше всего, — футболом. Благо как раз в это время на игру миллионов обратили внимание в США. Там создали профессиональную лигу, в которой смогли заработать на обеспеченную старость многие звезды мирового футбола.

Кройф отыграл два сезона за «Лос-Анджелес Ацтекс» и «Вашингтон Дипломатс», а затем вернулся в Испанию. Хотя болельщики «Барсы» его по-прежнему боготворили, боссы клуба не верили, что 33-летний ветеран сможет принести пользу уже набравшим силу «сине-гранатовым». Контракт Йохану предложил скромный валенсийский «Леванте», который за счет этого привлек на трибуны немало зрителей. Когда самого Кройфа спросили, не сожалеет ли он о переходе в не самый богатый испанский клуб, он выдал свой очередной афоризм: «Никогда не видел, чтобы мешок с деньгами забивал голы».

За словом в карман Йохан никогда не лез. В католической Испании далеко не всем понравилась его ироническая оценка привычки футболистов креститься перед выходом на поле: «Этот ритуал совершают все 22 игрока, выходящие на поле. Если на небесах кто-то видит это, все матчи должны завершаться вничью!»

Из Валенсии Летучий Голландец вернулся завершать карьеру в родной «Аякс». Отыграл за амстердамский клуб два сезона и выиграл еще два титула чемпиона Нидерландов. Как говорил герой старого советского фильма, что еще нужно, чтобы встретить старость? По мнению Кройфа, еще один чемпионский титул. Вот только боссы «Аякса» не разделяли его устремлений. Новый контракт 36-летней легенде клуба не предложили. Это уж много лет спустя в «Аяксе» навсегда вывели из обращения номер 14, под которым играл Кройф, а в 1983 году Йохану открытым текстом заявили: стар, мол, чтобы играть в футбол на таком уровне.

Обидевшийся ветеран подписал контракт с роттердамским «Фейноордом». Между двумя голландскими клубами отношения такие же, как между «Барселоной» и «Реалом». Переход легенды «Аякса» в стан принципиального соперника, впрочем, болельщики предательством не сочли. Костерили руководителей клуба, а самого Йохана на стадионе «Де Мер» встретили аплодисментами. Месть Кройфа списавшим его на свиноферму функционерам была изощренной. В составе «Фейноорда» он выиграл золото чемпионата и Кубок Нидерландов. Причем в обоих случаях титулы были отобраны у «Аякса».

ПО ЗНАКОМОМУ МАРШРУТУ

Тренерскую карьеру легендарный футболист начал все же в амстердамском клубе. Хотя можно говорить лишь о том, что Кройф оформил соответствующую лицензию и развил деятельность академии, которая по сей день считается образцом в мировом футболе. Тренером Йохан был еще в бытность игроком. На скамейке он остался верен себе. При нем в команде, с которой снова начали считаться в футбольной Европе, появилось новое поколение голландских звезд во главе с Марко ван Бастеном. В 1987 году «Аякс» Кройфа выиграл Кубок обладателей кубков.

Стоит ли удивляться, что Кройф-тренер проделал тот же маршрут, что и Кройф-футболист! На следующий год уже «Барселона» под его руководством завоевала Кубок обладателей кубков, а в 1992 году каталонцы выиграли Кубок европейских чемпионов, который не покорился Йохану в бытность игроком «сине-гранатовых». Фанаты «Барсы» утверждают, что Летучий Голландец произвел революцию в их клубе дважды. В первый раз — в качестве футболиста, второй — будучи тренером.

«Игроки «Барселоны» часто боялись принимать решения из-за огромного груза ответственности, лежавшего на них, а Кройф не боялся ничего, — вспоминал один из самых ярких игроков «сине-гранатовых» начала 90-х годов Чики Бегиристайн. — И все его решения были направлены на то, чтобы сделать футбол в исполнении нашей команды зрелищным и эффективным одновременно. Он перестраивал тактические схемы, и, слушая его установки, мы иногда думали: не сошел ли наш коуч с ума? Спрашиваете, как ему удавалось привить свою футбольную философию? Просто это был Йохан Кройф».

В сентябре 1993 года владевшая самым престижным европейским трофеем «Барселона» пожаловала на матч отборочного раунда очередного сезона Лиги чемпионов в Киев. В ту пору мне довелось работать в популярном на просторах бывшего СССР еженедельнике «Футбольный курьер». Амбиций и самомнения было хоть отбавляй, и командировку у редакции выбил, пообещав привезти интервью с Кройфом.

Договорился с переводчиком с испанского и терпеливо ждал легендарного тренера в холле киевской гостиницы. Когда же Кройф появился в зоне досягаемости, неожиданно выяснилось: общаться с неизвестным ему репортером неизвестного ему издания он совершенно не жаждет. Возвращаться же без анонсированного интервью было попросту невозможно. И тогда пришлось встать на колени. Кройф поначалу обалдел, но потом все же ответил на пять или семь вопросов. Жаль только, эксклюзива не получилось. Тут же за моей спиной возникли не опускавшиеся на колени коллеги с диктофонами.

Из того интервью запомнился не столько вопрос о том, как Кройф решает проблему с лишним легионером (тогда даже в Лиге чемпионов разрешалось заявлять на игру только трех иностранцев), сколько ответ на него: «И Ромарио, и Куман, и Микаэль Лаудруп, и Христо Стоичков могут сколько угодно считать себя великими, но с момента их прихода в «Барсу» они четко усвоили: главный в клубе я». Ту игру в Киеве, кстати, «Барса», имевшая в составе целую россыпь звезд, проиграла — 1:3, но на «Камп Ноу» дерзкие киевляне, тогда еще игравшие без легионеров из дальнего зарубежья, были поставлены на место. Команда Кройфа взяла убедительный реванш — 4:1.

Как и в «Аяксе», в «Барселоне» Кройф уделил огромное внимание становлению клубной академии. Она до сих пор строится на футбольной философии и методике гениального голландца. Очередной афоризм Йохана, без которого не обойтись: «Мы не предлагаем тренировки, мы предоставляем тотальные тренировки. Мы развиваем тот тип способностей, который нужен вашему клубу. Мы готовим тот тип игроков, который нужен вашей стране».

Та «Барселона», которую приводил в последние годы к победам в чемпионате Испании и Лиге чемпионов Пеп Гвардиола, выстроена на философии Кройфа. Да и сам востребованный сейчас в футбольной Европе наставник играл в той самой знаменитой «Барсе» начала 90-х, которую тренировал голландский специалист. Главная звезда сегодняшних «сине-гранатовых» Лео Месси воспитан в академии клуба. В привезенном с окраины Буэнос-Айреса мальчишке развили тот тип способностей, который нужен был именно «Барсе».

Наследие Кройфа реально и зримо. До его прихода на пост главного тренера «Барселона» ни разу не выигрывала Кубок европейских чемпионов. Сейчас в музее на «Камп Ноу» хранится пять копий самого почетного европейского трофея. Только и победы не главное в наследии Кройфа, куда важнее пути достижения этих побед. «Они были бы невозможны без харизмы и таланта Йохан Кройфа», — признался Пеп Гвардиола, выигравший с «Барсой» до ухода в «Баварию» две Лиги чемпионов.

ТРИ ПЕЧАЛЬНЫХ ФИНАЛА

Как это ни парадоксально, но при прощании с Кройфом вспоминали не только его победы, но и поражения. Эти неудачи тоже вошли в историю мирового футбола как великие матчи.

Первым таковым, вне всякого сомнения, стал финал чемпионата мира 1974 года. Именно на этом мундиале голландцы во всем блеске продемонстрировали свой тотальный футбол. Болельщики во всем мире восхищались им, но в решающем матче летучим голландцам во главе с Кройфом противостояла немецкая машина.

Первый же прорыв лидера «оранжевых» к воротам сборной ФРГ завершился назначением пенальти, который реализовал Йохан Неескенс. Легкость, с которой голландцы повели в решающем матче, сыграла с ними злую шутку. Хозяева ЧМ-1974 сначала сравняли счет, а затем еще в первом тайме забили победный гол. Голландцам так и не суждено было завоевать золото мундиаля в звездный для своей команды час. Через четыре года «оранжевые» дошли до финала уже без Кройфа, и можно только гадать, как бы сложился финал против сборной Аргентины, будь в их рядах харизматичный лидер команды.

Вторая неудача постигла уже Кройфа-тренера. В финале Лиги чемпионов в мае 1994-го его «Барселона» была разгромлена «Миланом», который тренировал Фабио Капелло. Это сегодня об итальянском тренере иронично отзываются российские болельщики и министр спорта Виталий Мутко, а в начале 90-х дон Фабио сумел создать из собранных в Италии звезд по-настоящему звездную команду.

После этого фиаско голландец еще два сезона отработал с «Барсой» и завершил тренерскую карьеру из-за серьезных проблем с сердцем. Кройф считал, что тренер не имеет права отдаваться профессии не на все сто процентов, и не мог себе позволить беречься, как того требовали врачи. Он, кстати, жестко критиковал руководство каталонского клуба, назначившего главным тренером смертельно больного Тито Вилланову.

Был в карьере Йохана Кройфа еще один проигранный финал, в котором он выступал в необычном качестве. Его пригласили для вручения почетного трофея на финал Кубка УЕФА весной 2001 года. В решающем матче английский «Ливерпуль», выбивший в полуфинале из розыгрыша этого трофея «Барселону», встречался со скромным испанским клубом «Алавес». Интрига заключалась в том, что за эту команду играл Жорди.

Сын Кройфа никогда не наносил на свою футболку фамилию, но все знали, как Йохан хотел вручить почетную награду продолжателю семейной династии. В сумасшедшем по накалу страстей матче «Ливерпуль» выиграл в овертайме — 5:4, и Жорди, сравнявший счет за две минуты до окончания основного времени, остался без трофея, который мечтал получить из рук своего отца.

ПОСЛЕДНИЙ ПРОИГРАННЫЙ МАТЧ

«В каком-то смысле я, скорее всего, бессмертен», — утверждал Кройф в одном из своих последних интервью. Он, конечно, знал неутешительный диагноз, поставленный медиками. В своих мемуарах Михелс писал, что не вспоминает даже о самых обидных поражениях своих команд. Переживает только из-за того, что не отучил Йохана Кройфа от курения. Война тренера с любимым учеником длилась более двадцати лет. Михелс использовал все педагогические приемы, от кнута до пряника, но битва завершилась победой вредной привычки. Лишь супруга Кройфа вместе с лечащими врачами смогла заменить неизменную сигарету на чупа-чупс после того, как в 44 года у Йохана обнаружились проблемы с сердцем.

К своей болезни он относился иронично. «После лечебных процедур ощущаю, что благодаря отличной работе врачей, теплу окружающих людей и позитивному настрою результаты положительные. Такое ощущение, будто идет первый тайм и я выигрываю со счетом 2:0. Хотя игра не окончена, уверен: в конечном итоге победа будет за нашей командой», — в типичном для футболиста и тренера стиле прокомментировал свою борьбу со смертельным недугом Кройф. Увы, оптимистичный прогноз не оправдался.

Он не боялся делать ошибок и всегда утверждал, что нужно пробовать воплотить в жизнь любые, пусть даже самые безумные идеи. Он не выиграл на уровне сборных ни одного значимого титула, но при этом трижды становился обладателем Золотого мяча, вручаемого лучшему футболисту Европы. Он не был королем футбола. Он был просто гением игры.

…Руководство «Барселоны» сейчас обсуждает возможность назвать именем Йохана Кройфа реконструированный «Камп Ноу». В Нидерландах болельщики «Аякса» уже собрали несколько десятков тысяч подписей за то, чтобы его имя было присвоено «Амстердам Арене», построенной к Евро-2000. На ней сейчас проводит домашние матчи клуб, в котором начиналась карьера футбольного гения. Только независимо от того, будет ли в Европе стадион имени Кройфа или нет, его имя навсегда вписано в историю мирового футбола.

Дата публикации: 15 апреля 2016