На два первых послевоенных чемпионата охватившая Европу кровавая бойня оказала самое непосредственное влияние. В Бразилии и Швейцарии играли представители поколения, чьи лучшие футбольные годы пришлись на «роковые 40-е». Исключение составляли южноамериканские команды, но и они были лишены возможности проводить игры с соперниками из Старого Света. К ЧМ-1958 военные раны затянулись, а футбол стал одним из атрибутов мирной жизни Европы. Даже в СССР началась «оттепель», и в ЦК КПСС уже никто не требовал от футболистов непременных побед, доказывавших несомненные преимущества социалистического строя.
РОДОНАЧАЛЬНИКИ ФУТБОЛА В ПОЛНОМ СОСТАВЕ
В июне 1954 года проходивший в швейцарском Берне конгресс ФИФА утвердил местом проведения очередного чемпионата мира Швецию. Принцип ротации континентов вновь был нарушен, но ни одна из стран Южной Америки не претендовала на проведение мундиаля. Нейтральная Швеция, не только не пострадавшая, но и нарастившая свое благосостояние во время Второй мировой войны, представлялась футбольным чиновникам идеальным местом для ЧМ-1958. Организаторы предложили для проведения матчей 12 городов, что стало на тот момент выдающимся достижением.
Новым президентом ФИФА в 1955 году был избран англичанин Артур Дрюри. Высокий пост в Международной федерации футбола он занял по совместительству. Кроме ФИФА Дрюри возглавлял еще Федерацию футбола Англии, а также Английскую профессиональную лигу. Руководствуясь, прежде всего британскими интересами, мистер Дрюри изменил систему определения финалистов чемпионата мира.
На двух предыдущих турнирах отбором для четырех британских сборных служил однокруговой чемпионат Великобритании. Хотя родоначальникам футбола и выделялось две путевки, шансов сыграть в финале у команд Северной Ирландии и Уэльса практически не было. Новый президент ФИФА счел это несправедливым. Для европейцев было выделено 11 мест в финале ЧМ-1958. Два из них достались хозяевам, шведам, и действующим чемпионам мира из ФРГ.
На оставшиеся девять претендовали 27 сборных Старого Света. Получалось ровно девять групп по три команды в каждой. В четырех из них играли британские команды. И все в итоге завоевали путевки в финал. Правда, северные ирландцы и валлийцы — не без приключений.
КОГДА РАССЕЯЛСЯ ТУМАН
Фаворитом трио, где играла сборная Северной Ирландии, считались итальянцы. Решающий матч за путевку в финал должен был состояться в Белфасте 4 декабря 1957 года. Хозяев устраивала только победа, «Скуадру Адзурру» — ничья. Судить игру был назначен венгерский арбитр Иштван Жолт. Из-за занятости на основной работе (трудился Жолт в Будапештском оперном театре администратором) заблаговременно вылететь к месту проведения встречи у него не было возможности. Летел впритык и застрял на пересадке в Лондоне из-за традиционного британского тумана.
Руководители ФИФА подстраховались и в качестве резервного арбитра прислали в Белфаст англичанина Артура Эллиса. Он приплыл на пароме. Отменить встречу, на которую было продано 50 тысяч билетов, возможности не было. Большинство фанатов сборной Северной Ирландии еще с утра в день проведения встречи основательно взбодрились элем и джином. Обстановка на стадионе была по-настоящему боевой.
Итальянцы же не соглашались играть официальный матч при судействе английского арбитра, хотя репутация у Эллиса была безупречной. В результате буквально за несколько минут до стартового свистка за закрытыми дверями в одном из белфастских отелей руководители федераций футбола Италии и Северной Ирландии, а также мэр Белфаста подписали меморандум. Матч объявлялся товарищеским, а отборочную игру перенесли на 15 января.
Разъяренные таким решением игроки действовали грубо, а болельщики быстро усекли, что все как-то не так. В результате в историю футбола была вписана еще одна битва. На этот раз — в Белфасте. На последних минутах встречи, завершившейся со счетом 2:2, разъяренные фанаты готовы были рвануть на поле, и капитан хозяев Денни Бланчфлауэр просто увел «Скуадру Адзурру» в подтрибунные помещения.
Итальянцы горько пожалели, что согласились на перенос отборочного матча. В январе туман над Лондоном рассеялся, Жолт прилетел в Белфаст, а хозяева выиграли — 2:1. Справедливости ради отметим, что сборная Северной Ирландии в конце 50-х представляла собой достаточно грозную силу. В ее составе играли футболисты из сильнейших клубов английской профессиональной лиги, а также шотландских «Селтика» и «Рейнджерс». Главной звездой считали голкипера «Манчестер Юнайтед» Гарри Грегга, которого при живом Льве Яшине в Швеции признали лучшим вратарем ЧМ-1958.
Грегг получил прозвище Герой Мюнхена. После крушения на взлетно-посадочной полосе мюнхенского аэропорта самолета, на котором футболисты МЮ возвращались с матча Кубка европейских чемпионов из Белграда, вратарь вытащил из-под горящих обломков нескольких одноклубников, включая Бланчфлауэра, Бобби Чарльтона и главного тренера «Юнайтед» Мэтта Басби. А еще помог выбраться беременной жене югославского дипломата Вере Лукич и ее дочери Весне. Что для такого парня какие-то итальянские нападающие!
НИКТО НЕ ХОТЕЛ ИГРАТЬ С ИЗРАИЛЕМ
В сборной Уэльса тоже были представлены игроки ведущих английских клубов, а главной звездой считался Джон Чарльз из туринского «Ювентуса». О мастерстве и авторитете этого форварда свидетельствует всего один факт: Чарльз стал первым легионером, введенным в Зал славы итальянской серии А. По меткому выражению журналиста Дона Дэвиса, форвард сборной Уэльса образца 1958 года был «силен, как Геркулес, и властен, как Цезарь».
Путевку в финал ЧМ-1958 валлийцы добыли со второй попытки. В своей отборочной группе сборная Уэльса заняла лишь второе место, пропустив вперед команду Чехословакии. Билет в Швецию британской команде достался благодаря реформе, проведенной Дрюри.
На предыдущие мундиали часто попадали команды, не сыгравшие ни одного отборочного матча из-за отказа соперников. Новый президент ФИФА настоял на изменении регламента отбора. На ЧМ-1958 таким «халявщикам» попасть было уже невозможно. Между тем в отборочной группе, куда свели сборные стран Азии и Африки, никто не захотел играть отборочные матчи со сборной Израиля.
Турки отказались в знак протеста. Все предыдущие отборочные циклы они проводили в европейской зоне, а тут их почему-то в Азию с Африкой отправили. По этой же причине не приняла участия в отборочном цикле команда Кипра. А вот израильтяне не возражали против игр с географическими соседями и тогда еще не набравшими силу и авторитет африканскими сборными. Возражали как раз они.
Индонезия настаивала на проведении двух встреч с Израилем на нейтральном поле. После того как ФИФА отказалась удовлетворить эту просьбу, снялась с отборочного цикла. Ну а Судан даже такого требования не выдвигал, сразу заявил о нежелании оспаривать путевку в финал чемпионата мира с Израилем. В результате победителем афро-азиатской зоны стала команда, так и не сыгравшая в отборочном цикле ни одной игры.
ФИФА назначила стыковой матч между Израилем и одной из команд, занявших вторые места в европейском отборе. Первыми в шорт-листе стояли бельгийцы, но они отказались. Наверное, долго потом локти кусали. Политических причин для отказа от игр с Израилем у них не было, а успех в стыковых матчах был практически гарантирован. Это доказали валлийцы, дважды переигравшие израильтян со счетом 2:0.
Кроме правила об обязательном проведении хотя бы одного отборочного матча ФИФА применила еще одно новшество. Во избежание судейских скандалов матчи между сборными в Южной и Северной Америке судили европейские арбитры. Лишь противостояние между Бразилией и Перу (попавшие в это трио при жеребьевке эквадорцы снялись еще до начала игр) доверили уругвайским рефери.
В группе, где выступали команды Колумбии, Парагвая и Уругвая, все матчи обслуживал англичанин Кристофер Озбэнд. Командировка через Атлантику у него получилась весьма продолжительной. Успешно отработав в Южной Америке, он еще и на матчах между сборными Мексики и Коста-Рики был задействован. В группе, где путевку в финал оспаривали Аргентина, Боливия и Чили, все игры судил швейцарец Пауль-Раймонд Висслинг.
Сколько разговоров о необъективности рефери и угроз арбитрам из соседних стран было пресечено на корню мудрым решением ФИФА! К европейским судьям горячие латиноамериканские инчас, тиффози и прочие ультрас никаких претензий не имели. Даже уругвайцы признали, что их сборная, дважды выигрывавшая мундиаль, по делу уступила путевку в финал команде Парагвая.
Творцом успеха этой сборной по праву считают тренера Аурелио Гонсалеса. Всю свою карьеру он провел в клубе «Олимпия» из Асунсьона, столицы страны. После чемпионата мира 1930 года аргентинский «Сан-Лоренсо» предложил парагвайскому футболисту баснословный по меркам Южной Америки контракт. Гонсалес отказался и ушел на Чакскую войну, которую его страна вела с Боливией. Яблоком раздора стала пограничная область Гран-Чако, в которой предполагали найти большие запасы нефти. Нашли их, кстати, только в 2012 году, но воевали еще в прошлом веке.
Вернувшись с фронта, Гонсалес продолжил блистательную карьеру в родной «Олимпии». Семь раз становился чемпионом страны, а повесив бутсы на гвоздь, стал тренировать свой клуб, который довел до финала Кубка Либертадорес (это южноамериканский аналог Кубка европейских чемпионов) в 1960 году. И все же главным достижением Гонсалеса на тренерском поприще считается выход сборной Парагвая в финал ЧМ-1958. Умер человек-легенда парагвайского футбола в июле 1997-го в возрасте 91 год.
ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ ДЛЯ ОЛИМПИЙСКИХ ЧЕМПИОНОВ
Впервые участвовала в отборочном цикле чемпионата мира сборная СССР. В 1956 году советские футболисты в далеком Мельбурне стали олимпийскими чемпионами. В ту пору руководители олимпийского движения очень жестко пресекали участие в Играх профессионалов, но главными соперниками советских «студентов» и «военнослужащих» были их коллеги из социалистических стран. И олимпийскую победу не стоит принижать.
В отборочном цикле ЧМ-1958 соперниками сборной СССР были команды Польши и Финляндии. Хотя финнов к таковым можно было отнести весьма условно. И дома, и в гостях футболисты из Суоми не смогли оказать достойного сопротивления «любителям» из СССР и ПНР. А вот матчи между этими командами были весьма упорными. Двух встреч для определения победителя не хватило.
Отборочную кампанию ЧМ-1958 сборная СССР начала 23 июня 1957 года, разгромив поляков — 3:0 в Лужниках. Только крупный счет никого не должен вводить в заблуждение. В первом тайме Льва Яшина, защищавшего ворота хозяев, трижды выручали перекладина и штанга. После перерыва при счете 1:0 из-за набежавших туч на стадионе включили искусственное освещение, и Никита Симонян забил второй гол. И сразу же прожектора погасли, что противоречило правилам проведения матча. Гости подавать протест не стали, как и не стали раздувать историю с не отправленной заранее в штаб-квартиру ФИФА заявкой сборной СССР. Просто взяли — и обыграли советскую команду в ответном матче в Хожуве со счетом 2:1.
Разницу мячей в отборочном цикле ЧМ-1958 в расчет не принимали, и был назначен решающий матч за путевку в финал в Лейпциге. Советская сборная отправилась на игру на поезде, уходившем с Белорусского вокзала. К моменту отправления состава она не досчиталась двух ведущих игроков, футболистов московского «Торпедо» Валентина Иванова и Эдуарда Стрельцова. По официальной версии, они задремали после напряженной тренировки на квартире сестры Иванова. По неофициальной, одноклубники и друзья так хорошо «размялись» перед отъездом, что добраться до вокзала вовремя не смогли.
Правда, увидев хвост уходящего поезда, действовали быстро и решительно. Договорились с водителем стоявшей на площади у вокзала машины и догнали международный экспресс в Можайске. Главный тренер сборной Гавриил Качалин отказался даже разговаривать с нарушителями спортивного режима, но их взяли на поруки ветераны команды Яшин, Симонян и Игорь Нетто.
Как вспоминал Иванов, и он, и Стрельцов понимали, что нужно оправдать доверие и сыграть так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно проведенные перед отходом поезда часы. И ведь сыграли! Получивший травму уже на 7-й минуте Стрельцов остался на поле, забил гол и отдал голевую передачу Генриху Федосову. Сборная СССР победила — 2:0 и получила путевку в Швецию. А история эта обросла за прошедшие годы множеством подробностей и вошла в сценарий фильма режиссера Виктора Садовского «Одиннадцать надежд».
История, произошедшая с Эдуардом Стрельцовым, Борисом Татушиным и Михаилом Огоньковым перед самым отъездом команды в Швецию, также обросла за минувшие годы множеством подробностей. Только до сих пор никто не докопался до истины и не дал ответ на вопрос, почему самый талантливый советский футболист поколения 50-х отправился с тренировочной базы не на чемпионат мира, а в тюрьму по обвинению в изнасиловании. Турнир в Швеции мог стать звездным часом Стрельцова, которого по уровню таланта сравнивали с Пеле. Вместо этого форвард сборной СССР на семь лет выпал из большого футбола.
ДЕБЮТ В «ГРУППЕ СМЕРТИ»
Регламент чемпионата вновь претерпел изменения. На первом этапе 16 команд должны были сыграть в четырех группах по круговой системе. При равенстве очков после трех игр не принимались во внимание никакие дополнительные показатели, и претенденты на выход в четвертьфинал должны были сыграть между собой стыковой матч. В трех из четырех групп до этого и дошло дело.
Тяжелее всего пришлось сборной СССР, которая попала в «группу смерти». В конце 50-х такие определения не были в ходу, но как иначе назвать квартет с участием команд Австрии, Англии, Бразилии и СССР? В стартовом матче с англичанами дебютанты мундиаля упустили победу, ведя по ходу встречи — 2:0. Рослый форвард Дерек Кеван, забивший первый ответный мяч, еще и травму нанес Льву Яшину. Врезался во вратаря на полной скорости, наплевав на принципы fair play. Это не помешало Яшину не только выйти на игру против австрийцев, но и парировать удар Йохана Буцека с 11-метровой отметки.
В Швеции арбитры не скупились на пенальти. Десять раз рефери указывали на «точку». В Бразилии и Швейцарии, которые принимали два предыдущих мундиаля, такой результат был достигнут суммарно. Три 11-метровых реализовать не удалось. Дважды выходившие к «точке» футболисты не совладали с нервами и пробили мимо ворот, а Буцек не смог переиграть Яшина.
В заключительном матче группового турнира соперниками советских футболистов были бразильцы, которые в первых двух встречах еще не выложили все свои козыри. Именно в поединке с советской командой начался бразильский карнавал на шведских полях. Прекрасно смотрелись юный Пеле и еще далеко не старый Гарринча. Настоящим откровением для тренерского штаба стала тактическая новинка будущих чемпионов мира, игравших по схеме «4–2–4». Наставник бразильцев Висенте Феола подсмотрел ее у знаменитого Белы Гутмана, применившего ноу-хау во время работы в клубе «Сан-Паулу». Ну и подбор исполнителей у Феолы был потрясающий.
Любопытно, что все три сборные, дебютировавшие на чемпионате мира, после групповых турниров добились права на стыковые матчи за выход в четвертьфинал. И все победили. Команда Северной Ирландии в дополнительное время взяла верх над сборной Чехословакии — 2:1, валлийцы с таким же счетом, но в основное время обыграли венгров. Сборная СССР сумела доказать, что она сильнее англичан. Единственный гол забил в этой игре Анатолий Ильин. Героем же встречи стал Яшин, взявший несколько «мертвых» мячей.
ПОЛТАВЫ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ
После победы над англичанами в четвертьфинале советским футболистам предстояло сыграть с хозяевами. В преддверии домашнего чемпионата «Тре Крунур» отказалась от принципов чистого любительства при формировании сборной. Наряду с игроками, выступавшими в национальном чемпионате, в команду были приглашены пять футболистов, игравших в итальянской серии A во главе со знаменитым Куртом Хамрином. Тренировал шведов английский специалист Джордж Рейнор.
Четвертьфинальный матч завершился победой хозяев — 2:0. Как вспоминал тогдашний капитан сборной СССР, а ныне первый вице-президент РФС Никита Симонян, заметно подсобили «Тре Крунур» руководители нашей делегации на ЧМ-1958. База советской сборной находилась под Гетеборгом, а играть с хозяевами нужно было в Стокгольме. Решили лететь на самолете, хотя на поезде дорога заняла бы часов пять, не больше. Утренний же авиарейс все время откладывался, и в результате команда прилетела в шведскую столицу около полуночи, а в гостиницу добралась к часу ночи. В шесть часов утра под окнами начались дорожные работы, и ни о каком полноценном отдыхе не могло быть и речи.
На предстартовой установке Качалин призывал футболистов сыграть от обороны и постараться забить гол в контратаке. Присутствовавший на установке начальник управления футбола Спорткомитета СССР Валентин Антипенок прервал тренера. «Как это так, с минимальным счетом выиграть? — негодовал он. — Мы этих шведов громили под Полтавой и сейчас должны это сделать».
Только футбол — это ведь не военное сражение, а Антипенок — не Петр I. Сегодня можно сколько угодно сетовать на помощь хозяевам чемпионата со стороны местных авиадиспетчеров и дорожных рабочих, а также английского арбитра Реджинальда Лифа, не засчитавшего забитый Ильиным по всем правилам гол при счете 0:1. Только футбольную историю уже не перепишешь.
БОМБАРДИР НА ВСЕ ВРЕМЕНА
На ЧМ-1958 был установлен рекорд, который не побит до сих пор и вряд ли будет побит в обозримом будущем. Нападающий сборной Франции Жюст Фонтэн стал лучшим бомбардиром турнира, наколотив в шести матчах 13 голов. Забивал французский голеадор всем командам, с которыми встречалась его сборная. В полуфинале против команды ФРГ отличился четырежды, в матче с парагвайцами — трижды, во встречах со сборными Югославии и Северной Ирландии отметился дублем. В играх с шотландцами и бразильцами ограничился одним мячом.
Свою футбольную карьеру Фонтэн начинал в Марокко, которое тогда было французской колонией. Талант голеадора проявился еще в юности, и сегодня за ним наверняка бы охотились менеджеры сразу нескольких национальных команд. Отец Жюста был французом, мать — испанкой, да и марокканцы наверняка бы заявили свои права. В 50-е все было проще. Отыграв три сезона в команде УСМ из Касабланки, Фонтэн перебрался в Ниццу. Выиграл с местным клубом Кубок и чемпионат Франции, а затем подписал контракт с блиставшим в национальном первенстве «Реймсом».
В этом клубе Фонтэн заменил на острие атаки Раймона Копа. Настоящая фамилия этого нападающего Копашевский. Сын польского шахтера, перебравшегося во Францию в поисках лучшей доли, стал настоящей звездой европейского футбола. Блистал в «Реймсе», а в 1956 году его ангажировал сильнейший клуб Старого Света мадридский «Реал».
В товарищеских матчах в период подготовки к ЧМ-1958 Фонтэн постоянно выходил в стартовом составе «трехцветных», но подчеркивал: «Я играю до тех пор, пока не приедет Копа». Тот задерживался в «Реале», чтобы вместе с мадридским клубом выиграть очередной Кубок европейских чемпионов. Когда же Копа приехал, травму получил одноклубник Фонтэна по «Реймсу» Рене Блиар, любимец главного тренера французов Поля Николя. В результате Жюст стал основным нападающим сборной и, что удивительно, сразу же нашел на футбольном поле общий язык с Копа.
Рекорд Фонтэна вряд ли смогут превзойти современные бомбардиры. Ведь в 1958 году основной тактической схемой было W: три защитника, два полузащитника и пять нападающих. Только бразильцы применили революционные «4–2–4». Лучшую характеристику Фонтэну после ЧМ-1958 выдал полузащитник сборной Бразилии Диди: «Это человек, который, получая мяч, в девяти случаях из десяти отправляет его в сетку. Если бы Фонтэн играл в Бразилии, через два месяца он стал бы кумиром».
КОРОЛЬ ФУТБОЛА И МИСТЕР ФУТБОЛ
На ЧМ-1958 дебютировал 17-летний Пеле. Он приехал в Швецию с легкой травмой и в первых матчах ничем не запомнился. О будущем короле футбола заговорили после того, как в четвертьфинале он забил единственный победный гол в ворота Уэльса. В полуфинале Пеле отметился хет-триком во встрече с французами, а в финале дважды огорчил шведского вратаря.
Столь юного чемпиона мира в истории мирового футбола не было и, скорее всего, уже не будет. Впереди Пеле ждали блистательная карьера и еще две победы на мундиалях. Вряд ли и это достижение кому-то из футболистов последующих поколений удастся превзойти. После шведского чемпионата о Пеле заговорил весь мир, и многие уже тогда признали его королем. Титул же лучшего игрока чемпионата достался другому триумфатору ЧМ-1958, полузащитнику Диди.
Для него чемпионат мира был вторым, и швейцарские уроки он усвоил. Во встрече со сборной Франции бразильский полузащитник забил гол прямым ударом с угловой отметки. Он получил название «сухой лист». В отборочном цикле Диди забил точно такой же гол в ворота сборной Перу за восемь минут до финального свистка. Этот мяч и вывел бразильцев в финальную стадию. Только Интернета в ту пору не было, и о фантастическом ударе Диди мир узнал лишь в Швеции.
Сам футболист, объясняя свой феномен, был скромен: «Повредил щиколотку и, чтобы боль в ноге не досаждала, изменил манеру исполнения углового. Мяч стал двигаться, словно дьявол». На ЧМ-1958 Диди поразил футбольный мир культурой паса. Он мог сделать передачу на 40 метров на ход Гарринче, а в финале, как подсчитал французский журналист Габриэль Ано, выполнил 52 паса и не допустил ни одной ошибки. Именно после этого Ано присвоил бразильцу негласное звание «Мистер Футбол», которое закрепилось за Диди на всю жизнь.
Полузащитник чемпионской команды образца 1958 года никогда не блистал «физикой» и не был скоростным игроком. «Мне не нужно бегать, — утверждал Диди. — Почему я должен преодолевать 35 метров и делать передачу на пять, когда могу с места сделать пас на 40?» Логика, согласитесь, безукоризненная.
В звездной сборной Бразилии Диди выделялся лидерскими качествами. К его мнению прислушивались не только футболисты, но и тренер Феола и даже руководители команды. Ну а недоброжелатели объясняли высокую результативность при исполнении передач… нестандартным размером ног. Одна бутса у Диди была 40 размера, а вторая 41-го. Правда, попытки за счет специальной обуви улучшить культуру паса не удались никому из недоброжелателей.
…Чемпионат мира в Швеции остается единственным, в котором команда из Южной Америки стала чемпионом в Европе. Впервые матчи благодаря телевидению увидели во всех частях планеты. После ЧМ-1958 в регламент турнира были внесены принципиальные изменения, позволившие избежать дополнительных встреч, не говоря уж об определении победителя при помощи жребия. Мундиаль стал приобретать современные черты.
Дата публикации: 15 марта 2016
Борис Ходоровский (журналист, Санкт-Петербург)
«Секретные материалы 20 века» №7(445), 2016
15.03.2016