В середине XIX века об этих влюбленных сплетничал весь курортный остров Мальорка. Очень уж резко они выделялись на фоне отдыхавших там обычных добропорядочных семей. Лидером в этой паре была дама, и вела она себя по-мужски – командовала своим спутником, сама решала, чем им заняться, да к тому же еще и курила сигары, что в те годы было совсем уж неприемлемо для женщины. А кроме того, эти двое еще и не были официально женаты.
Не обсуждали любители сплетен только профессии этих мужчины и женщины – это было не так интересно, как их личные отношения. Однако в историю эти двое вошли, именно благодаря тому, чему они посвящали все свое свободное время. Она писала книги, он сочинял музыку, и оба вдохновляли друг друга на создание самых талантливых произведений. Причем порой вдохновляли не только своей любовью, но и бурными ссорами. И даже расставшись, писательница и композитор сделали друг другу ценные «подарки» – самые лучшие свои творения они создали после того, как между ними было все кончено, на эмоциях от случившегося.
Хотя те, кто потом читал романы Авроры Дюпен, известной под псевдонимом Жорж Санд, и слушал пьесы Фридерика Шопена, часто даже не догадывались, какие бурные любовные страсти стали причиной появления на свет этих произведений.
Скучный муж и творческие любовники
Аврора и Фридерик познакомились в 1837 году. Оба к тому времени уже были достаточно известны благодаря своему творчеству и оба знали, что такое разочарование на любовном фронте. Аврора Дюпен впервые влюбилась, когда ей еще не было и семнадцати лет, в студента по имени Стефан де Грансань, который давал ей уроки по естественным наукам. Он ответил ей взаимностью, но их со Стефаном родственники были против их брака. Родители Стефана – из-за «неправильного» происхождения девушки, мать которой была простой танцовщицей, вступившей в неравный брак с дворянином Морисом Дюпеном. А бабушка Авроры по отцовской линии, владевшая большим поместьем Ноан, – из-за того, что семья Стефана была слишком бедной. В результате влюбленным пришлось расстаться.
Мать будущей писательницы пыталась выдать ее замуж по расчету, за человека, который ей страшно не нравился. Девушка отказывалась от этого брака, несмотря на угрозы отправить ее в монастырь, и в конце концов тяжело заболела от всех этих нервных переживаний. Позже, немного успокоившись, Аврора познакомилась с мужчиной по имени Казимир Дюдеван, который, как и ее мать, был незаконным сыном богатого дворянина. Вскоре между ними возникли романтические чувства, а потом Казимир предложил девушке выйти за него замуж. Причем предложение он сделал ей напрямую, вопреки традициям, требующим сначала заручиться согласием ее родителей и только потом спросить, что она сама думает по этому поводу. Аврора еще больше зауважала его за такой поступок и согласилась выйти за него, после чего они поселились в доставшемся ей от бабушки поместье.
Но семейная жизнь у пары не сложилась. Прошло несколько месяцев, и Аврора обнаружила, что ее мужа интересует только охота и посиделки с соседями, во время которых они обсуждали политику и смеялись над грубыми шутками. Он не читал книг, не разбирался в музыке и не интересовался философскими вопросами, в то время как его жене нравилось обсуждать литературу, искусство и разные науки. Так что чем дальше, тем сильнее молодая госпожа Дюдеван скучала в обществе своего супруга.
У них родился сын Морис, и Казимир уделял ребенку много внимания, но жену он при этом и вовсе почти перестал замечать. Аврора все чаще грустила, порой плакала, и это только раздражало ее мужа, она жаловалась на плохое самочувствие, но он считал, что супруга придумывает себе болезни. Правда, он согласился съездить с ней в путешествие по Испании, чтобы она немного развеялась.
Во время этой поездки Аврора познакомилась с юристом Орельеном де Сезом, и в ней снова пробудился интерес к жизни. Она очень увлеклась этим молодым человеком, но не изменяла мужу – они с Орельеном только разговаривали обо всем на свете, а потом переписывались. Но Аврора окончательно поняла, что не любит Казимира, и спустя еще несколько месяцев, когда ей вновь встретилась ее первая любовь, Стефан де Грансань, завела с ним роман.
После этого и Казимир стал встречаться с другими женщинами, однако некоторое время они с женой делали вид, что у них все хорошо. У Авроры родилась дочь Соланж, отцом которой, скорее всего, был Стефан. Со Стефаном она вскоре после этого рассталась, а потом завела нового любовника, писателя Жюля Сандо, и уехала вместе с ним в Париж. Там, вращаясь среди литераторов и других людей искусства, она решила попробовать зарабатывать на жизнь творчеством и начала писать свою первую книгу.
Мужское имя, мужское платье…
В столице Авроре Дюдеван приходилось вести очень экономную жизнь: ей постоянно не хватало денег. Из-за этого она часто одевалась в мужской костюм – такая одежда стоила дешевле, – и в результате ей приходилось и вести себя по-мужски. Ее первый роман «Эме» поначалу не хотели публиковать, и она стала работать в газетах, а параллельно писать новые романы в соавторстве с Сандо. Их они подписывали псевдонимом Ж. Санд, а позже, издав наконец собственную книгу, Аврора заменила букву «Ж» на имя Жорж, посчитав, что автора-мужчину будут читать более охотно, чем женщину. С Жюлем Сандо она к тому времени уже рассталась.
Вращаясь в литературных кругах, Жорж Санд познакомилась с поэтом Альфредом де Мюссе, и с ним у нее тоже завязался роман. Поначалу каждому из них казалось, что он нашел родственную душу, такую же творческую и тонко чувствующую, но эта любовь не выдержала испытания совместным путешествием. Аврора и Альфред решили съездить в Италию и во время этой поездки страшно разругались из-за бытовых проблем и из-за того, что ревновали друг друга к случайным попутчикам. После возвращения во Францию они начали скучать друг по другу и попытались помириться, но из этого не вышло ничего хорошего: пара еще несколько раз сходилась и расходилась, и в конце концов, так и не сумев притереться друг к другу, они перестали общаться навсегда.
В 1835 году Жорж Санд решила развестись с мужем. Помогал ей в этом адвокат Луи Мишель, и между ним и Авророй вскоре тоже возникли романтические чувства – писательница восхищалась его ораторским мастерством. Однако Луи был женат и не собирался бросать семью, так что после того, как бракоразводный процесс Санд закончился, они тоже расстались.
Авроре в то время было 33 года. Ей казалось, что больше в ее жизни уже не будет романтических отношений, и она собиралась посвятить себя творчеству и детям, которые жили то с ней, то с Казимиром Дюдеваном. Она продолжила писать книги и статьи в разные газеты, и ей даже нравилась новая спокойная жизнь без любовных страстей, ревности и страха потерять любимого человека.
Но длилась такая жизнь недолго. Однажды, придя в гости к одной знакомой, Жорж Санд услышала звуки рояля, а потом и увидела играющего на нем молодого человека и вновь ощутила тот самый прилив восхищения, с которого начинались все ее отношения с мужчинами. На этот раз на нее произвела впечатление виртуозность, с которой он играл. Его пальцы бегали по клавишам с огромной скоростью и словно бы жили своей собственной жизнью, извлекая удивительные звуки и заставляя всех присутствующих затаить дыхание в страхе пропустить хоть одну ноту. И Аврора тоже слушала его игру, мечтая о том, чтобы мелодия никогда не закончилась.
Хозяйка дома представила их с молодым музыкантом друг другу, и Санд с удивлением узнала, что он не только пианист, но и композитор и что он только что играл одно из своих собственных произведений. Это восхитило ее еще больше, и она решила, что обязательно продолжит знакомство с таким талантливым человеком. А вот композитору, которого звали Фридерик Шопен, писательница поначалу не слишком понравилась. Дама в мужском костюме и высоких сапогах, курившая сигару, показалась ему, мягко говоря, странной, и когда она отошла побеседовать с другими гостями, он ехидно поинтересовался у хозяйки, «женщина ли это вообще».
С юных лет за роялем
Столь резкий отзыв Шопена о только что увиденной им женщине, о которой он еще ничего не знал, можно объяснить тем, что в тот момент он вообще был обижен на весь женский пол – его только что бросила невеста. У него было мало опыта в общении с противоположным полом: основную часть его жизни с детства занимала музыка, и на личную жизнь почти не оставалось времени.
Фридерик был родом из Польши, его отец был простым учителем, а мать происходила из более знатной семьи и умела играть на разных музыкальных инструментах. Он был совсем еще маленьким ребенком, когда мать показала ему, как играть на фортепиано и обнаружила, что у сына имеются явные способности к музыке. Первые уроки она давала ему сама, а потом они с отцом Фридерика нашли ему учителей: сначала с ним занимался известный пианист Войцех Живный, а потом – композитор Юзеф Эльснер.
Мальчику нравилось заниматься музыкой, и порой он будил всю семью ночью, потому что ему потребовалось срочно подобрать понравившуюся мелодию. И он не только подбирал на слух чужие музыкальные пьесы, но и пробовал сочинять свои. Сначала это были короткие и довольно простые мелодии, но в восемь лет Фридерик «замахнулся» на целый полонез – и это произведение высоко оценил его учитель и другие музыканты.
Так к юному Шопену пришла слава. Он стал бывать в высшем обществе Варшавы, познакомился с другими известными музыкантами и композиторами, а потом объехал с концертами несколько европейских стран. Ему всюду сопутствовал успех, но он не останавливался на достигнутом и продолжал совершенствоваться в технике игры и сочинять новые произведения. В 22 года Фридерик поселился в Париже и, кроме концертов, стал еще и давать уроки фортепианной игры начинающим музыкантам. Одновременно с этим он и сам брал уроки у более опытных пианистов, причем и его ученики, и учителя нередко становились его близкими друзьями.
Так прошло три года. Шопен был «весь в музыке» и мало интересовался чем-то еще, но нашлась девушка, которая сумела отвлечь его от главного дела его жизни. Это была его соотечественница Мария Водзинская, полька из богатой аристократической семьи, тоже переехавшей в Париж. Как и Фридерик, Мария много путешествовала по Европе, и они случайно встретились в Дрездене, где он давал очередной концерт. У них сразу же нашлось много тем для разговоров: и родная Польша, которую они давно не видели и по которой скучали, и творчество, к которому у Водзинской тоже были способности – она писала картины.
Казалось бы, это могла быть прекрасная пара, союз двух творческих людей, которые не соперничают друг с другом, так как занимаются разными видами искусства. И Мария с Фридериком поначалу тоже так думали. Через год после знакомства они обручились и начали строить планы на дальнейшую жизнь. Но внезапно всем этим планам пришел конец. Родители Марии посчитали, что ее жених ей не пара. Его семья по сравнению с ними была гораздо менее богатой и знатной, а то, что сам он к тому времени был очень известен, для них ничего не значило. Он, по их мнению, был еще слишком молод, чтобы его можно было назвать состоявшимся композитором, – вдруг через несколько лет он испишется, перестанет сочинять музыку и разорится? Водзинские объявили, что не дают согласия на брак своей дочери с Шопеном, и Мария не решилась идти против семьи и расторгла помолвку.
Фридерик и сам не хотел, чтобы его любимая ссорилась с родителями, но для него это был серьезный удар, и следующий год он пребывал в мрачном настроении. Кроме того, он начал болеть. Сначала композитору казалось, что это обычная простуда с кашлем, но болезнь все не проходила, кашлял он все сильнее, и в какой-то момент увидел на платке, который прижимал ко рту, следы крови. Это означало, что жить ему осталось, если повезет, несколько лет – туберкулез в то время лечить не умели. А ему в тот момент было всего 26...
Несмотря на все эти потрясения, Шопен продолжал писать музыку и выступать, в том числе и на светских вечерах у своих знакомых. Так прошел еще год, и на одном из вечеров он встретил Аврору Дюпен-Дюдеван, которая в первый момент произвела на него отталкивающее впечатление. И с которой у него всего лишь через несколько недель начался бурный и полный страстей роман.
«Мой третий ребенок»
Жорж Санд жаждала продолжить знакомство с Фридериком Шопеном и старалась попасть на те светские рауты, куда его тоже могли пригласить. В результате они стали часто встречаться и оказались друг для друга очень интересными собеседниками. С Авророй Шопен, как и со своей бывшей невестой, тоже мог обсуждать искусство, она тоже была творческой личностью, тоже знала, как создаются художественные произведения и с какими трудностями при этом сталкивается автор. А потому уже во время второй встречи с Санд Фридерик кардинально поменял свое мнение о ней. Она больше не казалась ему грубой и не похожей на женщину, его больше не шокировало, когда она затягивалась сигарой. Аврора же, словно догадываясь, что в первый раз напугала утонченного музыканта своим внешним видом, стала приходить на встречи с ним в красивых платьях.
Некоторое время они встречались тайно, чтобы не портить друг другу репутацию, и это добавляло в их отношения еще больше романтики. Но приближалась зима, и у Шопена обострилась болезнь, поэтому Санд решила уехать из Парижа на какой-нибудь морской курорт, где ему, как она надеялась, должно было стать легче. Фридерик согласился, и они, уже не скрываясь и взяв с собой детей Авроры, отправились на Мальорку.
Там они провели всю зиму, и это был самый тяжелый период в их жизни. На острове в тот год постоянно шли дожди, так что здоровье Шопена еще больше ухудшилось, писательнице пришлось ухаживать за ним, и обоим стало не до любви и не до разговоров о высоких материях. Хозяин гостиницы узнал, что у композитора туберкулез, и, испугавшись, как бы от него не разбежались остальные клиенты, выставил Фридерика и его спутников вон, да еще и потребовал, чтобы они заплатили за все вещи в его номере, потому что после контакта с больным их необходимо было сжечь. Истратив на это почти все деньги, Шопен с Авророй и детьми в прямом смысле слова оказались на улице: весть о болезни музыканта разлетелась по всему острову, и их не пускали ни в одну гостиницу. Жорж Санд удалось договориться, чтобы ее возлюбленного пустили на время пожить в монастыре, а сама с детьми сняла маленькую комнату в другом месте. После чего она стала искать способ вернуться в Париж, что тоже было непросто: корабли, уходящие с Мальорки, тоже не хотели брать с собой больного туберкулезом.
В конце концов, с трудом уговорив одного капитана взять их на борт, Аврора привезла Шопена и детей во Францию, и там они поселились в поместье ее бабушки. Фридерик продолжал болеть, и тяжелое состояние сказывалось на его характере: он капризничал, обижался на Санд по любому поводу, устраивал ссоры на пустом месте. Аврора понимала, что причина этого в его болезни, и старалась не обращать внимания на его придирки, но ее независимый характер тоже порой давал о себе знать, и она огрызалась на Шопена.
И все же они продолжали жить вместе, и в те моменты, когда Фридерик чувствовал себя лучше, между ними снова вспыхивали нежные чувства. Аврора по-прежнему вела себя по-мужски и фактически была главой семьи: она сама принимала все решения и распоряжалась деньгами, не советуясь с Шопеном. Но при этом она оставалась заботливой сиделкой для больного композитора и порой говорила, что у нее не двое, а трое детей.
«Третий ребенок» писательницы принимал такое положение вещей, и друзья считали, что он стал ее подкаблучником. Но на самом деле Фридерик просто был очень благодарен Авроре за ее заботу, а кроме того, во многом разделял ее взгляды, и поэтому со стороны казалось, что он во всем с ней соглашается. Тем не менее у них все же случались серьезные споры, поскольку Шопен был более консервативным человеком, чем Санд, и считал, что иногда она ведет себя слишком уж не по-женски.
Так, в постоянных ссорах и примирениях, композитор и писательница прожили десять лет. Все это время оба продолжали творить, вдохновляя друг друга, и добились еще большей известности. Но в конце концов они все-таки расстались. Фридерик поругался с сыном Авроры, к тому времени уже взрослым, – юноше не нравилось, что друг матери пытается его воспитывать, Санд встала на сторону сына, а ее дочь Соланж поддержала Шопена. Видя, что эту ссору уже не удается сгладить и что она может развалить семью Авроры, Фридерик решил уехать из ее поместья.
После расставания
Приехав в Париж, Шопен сразу же сел за нотную бумагу и принялся писать новые произведения – вальсы и мазурки. Это была едва ли не самая плодотворная ночь в его жизни – потеряв любимую женщину, он полностью окунулся в творчество, словно пытаясь доказать ей и себе, что и без нее может создавать музыку.
После разрыва они с Авророй встретились еще лишь один раз, в 1848 году. При виде него у Жорж Санд на мгновение появилась надежда, что между ними еще сохранились чувства и что они могут попробовать начать все сначала. Но Шопен лишь вежливо пожал ей руку и пожелал ей счастья. Для писательницы было очевидно, что больше он ее не любит. Однако через год после этого, когда Фридерик умер от туберкулеза, сиделка, присматривавшая за ним, когда он умирал, рассказала, что его последними словами были: «Она обещала, что я умру в ее объятиях». Он не вернулся к Авроре, но, без сомнения, продолжал помнить и любить ее до самой последней секунды своей жизни.
Жорж Санд же прожила после его смерти еще 27 лет, и со стороны могло показаться, что она забыла Шопена. Она написала еще несколько десятков романов, повестей и новелл, и уже в немолодом возрасте у нее был роман с художником Шарлем Маршалем, который был младше ее на 20 лет. До глубокой старости Аврора оставалась по-мужски резкой, решительной и как будто бы лишенной всякой сентиментальности. Но иногда некоторые ее знакомые, к своему огромному удивлению, видели у нее на глазах слезы. Это случалось, когда она слышала музыку Фридерика Шопена.
Дата публикации: 18 марта 2019
Татьяна Алексеева (журналист, Санкт-Петербург)
«Секретные материалы 20 века» №7(523), 2019
18.03.2019